– Ты ешь как лошадь, – с улыбкой сказал ей Олден прямо передтем, как вновь появились боли, а в утреннем кале показалась кровь. – Разве тыне знаешь, что в твоем возрасте старики клюют как птички?

– Помолчи, а не то я тебя взгрею! – Стелла подняла руку, аее седовласый сын, притворно сжавшись в комок, закричал:

– Не надо, мама! Беру свои слова назад!

Да, ела она с аппетитом, не потому, что хотелось, но вуверенности (в этом она не отличалась от других своих сверстников), что ракоставит ее в покое, если как следует кормить его. Возможно, это срабатывало,хотя бы на время. Кровь в кале появлялась и исчезала, случалось, что еедовольно-таки долго не было вовсе. Олден привык к тому, что она брала добавку(а то и две, когда становилось особенно худо), но Стелла не поправлялась ни нафунт.

А теперь рак, судя по всему, прорвался через, как говорилилягушатники, piece de resistence [уровень сопротивления (фр.)].

Стелла направилась к двери, увидела кепку Олдена с меховыминаушниками, висящую на одном из крючков в прихожей. Надела ее, козырек оказалсяна уровне кустистых седых бровей, последний раз оглянулась, чтобы убедиться,что ничего не забыла. Заметила, что дрова в печи догорели, а Олден слишкомвыдвинул заслонку. Сколько раз она ни твердила ему одно и то же, он никогда немог оставить нужный зазор.

– Олден, теперь на зиму тебе потребуется вдвое больше дров,– пробормотала она, вернулась к печи, открыла дверцу, и тут же лицо ееперекосила гримаса. Она захлопнула дверцу, дрожащими пальцами задвинулазаслонку. На мгновение, только на мгновение, она увидела в углях лицо своейближайшей подруги, Аннабелль Фрейн. Как живое, даже с родинкой на щеке. НеужелиАннабелль подмигнула ей? Она подумала о том, чтобы оставить записку Олдену,объяснить, куда она ушла, но решила, что Олден скорее всего дойдет до всегосам, пусть и не сразу.

Прикидывая про себя текст (С первого дня зимы я вижу твоегоотца, и он говорит, что умирать совсем не страшно. Во всяком случае, я думаю,что он это говорит...), Стелла вышла в белизну дня.

Ветер набросился на нее, и она едва успела схватить кепкуОлдена. Иначе ветер ради шутки сорвал бы ее с головы и унес прочь. Холод,казалось, отыскивал каждую щелочку в одежде и заползал в нее. Сырой мартовскийхолод, пахнущий мокрым снегом.

По склону холма Стелла спустилась к бухте, стараясь шагатьпо пятнам золы и уголькам, рассыпанным Джорджем Динсмором. Однажды

Джордж получил подряд на расчистку дороги в Голове Енота, ново время сильного снегопада в 1977 году перебрал ржаного виски и своимгрейдером сшиб не один, не два, а три столба. В итоге в голове пять дней небыло света. Стелла помнила это странное зрелище: полная темнота на другойстороне Протоки. Они-то привыкли видеть на том берегу яркие огни деревни.Теперь Джордж работал на острове. Поскольку грейдера здесь не было, он не могпричинить большого вреда.

Проходя мимо дома Расселла Боуи, она увидела приникшую кокну Мисси, бледную как молоко. Помахала ей рукой. Мисси ответила тем же.

***

Стелла сказала бы им.:

– На острове мы всегда держались дружно. Когда у ГердаХепрейда лопнул сосуд в груди, мы целое лето отказывали себе во всем, собираяденьги на операцию, которую ему сделали в Бостоне, но зато Герд вернулся живой,слава Богу. Когда Джордж Динсмор посшибал эти столбы и электрокомпания наложилаарест на его дом, мы позаботились о том, чтобы расплатиться с электрокомпаниейи обеспечить Джорджа работой. Так что ему хватало на сигареты и выпивку. Почемунет? Другого занятия, кроме как пить, в свободное время он не находил, ноработы не боялся, вкалывал как лошадь. Вот столбы он повалил только потому, чторасчищать снег пришлось поздним вечером, а вечерами Джордж трезвым не бывал.Его отец по крайней мере продолжал его кормить. Теперь Мисси Боуи родила ещеодного ребенка. Может, она останется здесь, будет жить на пособие. Скорее всегоэтих денег на жизнь не хватит, но тогда ей помогут. Может, она и уедет, ноздесь она точно не умрет с голоду... и послушайте. Лона и Хол: если онаостанется, если зацепится за этот маленький мир с маленькой Протокойпооднусторону и большой – по другую, в чем-то ей будет легче. чем подавать суп вЛьюистоне, пончики в Портленде или коктейли в «Нэшвилл Норт» в Бангоре. И мнеуже достаточно много лет, чтобы знать, о чем именно идет речь. Я толкую ожизненном укладе, даже о самой жизни.

Они приглядывали друг за другом и в остальном, но об этомСтелла не стала бы говорить своим правнукам. Дети этого бы не поняли, так же,как Лоис и Дэвид, хотя Джейн знала, что к чему. Когда у Нормана и Этти Уилсонродился ребенок-дебил, с монголоидными чертами лица, плавающими глазами,головой в рытвинах, вывернутыми ножками, преподобный Маккракен пришел иокрестил ребенка, а днем позже появилась Мэри Додж, повитуха, принявшая добруюсотню родов. Норман увел Этти в бухту, чтобы посмотреть на новую лодку ФренкаЧайлда. Этти пошла, хотя едва передвигала ноги. но у двери остановилась,посмотрела на Мэри Додж, которая спокойно сидела у колыбели и вязала. Мэриподняла голову, их взгляды встретились, и Этти разрыдалась. «Пошли, – поторопилНорман: по голосу чувствовалось, что он расстроен. – Пошли, Этти, пошли». Когдаже они вернулись часом позже, ребенок умер, прямо в колыбельке, во сне. ГосподьБог избавил его от страданий. А за много лет до этого, до войны, во временаДепрессии, три маленькие девочки, возвращаясь домой из подготовительногокласса, встретили мужчину, который предлагал показать им колоду карт сизображениями разных собачек, если они пойдут с ним в кусты. А в кустах мужчинаговорил каждой, что сначала они должны потрогать его «штучку». Одной из этихдевочек была Герт Саймс, которая в 1978 году удостоилась титула «Учитель годаштата Мэн» за успехи в средней школе Брансуика. Герт, тогда пятилетняя, сказалаотцу, что у мужчины недоставало пальцев на руке. Вторая девочка с нейсогласилась. Третья ничего такого не заметила. Стелла помнила, как в одинлетний грозовой день Олден ушел, не сказав куда, хотя она и спрашивала.Выглянув из окна, она увидела, как Олден встретился с Быком Саймсом, а потом кним присоединился Фредди Динсмор. На берегу бухты она углядела своего мужа,хотя с утра отправила его в море. Подошли другие мужчины, человек десять, срединих Стелла заметила и предшественника преподобного Маккракена. И тем же вечеромоколо Слай-дерс-Пойнта, там, где скалы торчат из воды, как драконьи клыки,нашли утонувшего мужчину по фамилии Дэниэль. Большой Джордж Хейвлок нанял этогоДэниэля, чтобы тот помог ему подправить фундамент. Приехал он из Нью-Хэмпшира,умел ладить с людьми, нашел себе приработок и после того, как Большой Джорджрассчитался с ним... даже ходил в церковь. Вероятно, говорили все, Дэниэльпошел прогуляться к Слайдерс-Пойнту, поскользнулся на мокром граните и свалилсяв воду. Сломал шею и разбил голову. Поскольку никто не знал, есть ли у Дэниэляродственники, похоронили его на острове, и предшественник преподобногоМаккракена прочитал над его могилой молитву, упомянув, каким хорошим работникомбыл усопший и как усердно трудился, несмотря на то что на правой руке у негонедоставало двух пальцев. Затем он благословил покойника, после чего все, ктоприсутствовал на похоронах, собрались в зале муниципалитета, где пили пунш иели сандвичи с сыром, и Стелла так и не спросила своих мужчин, что они делали втот день, когда Дэниэль свалился с обрыва в Слайдерс-Пойнте.