Но Нелли не исполнила завещания: она знала все, но не пошлак князю и умерла непримиренная.

Когда мы воротились с похорон Нелли, мы с Наташей пошли всад. День был жаркий, сияющий светом. Через неделю они уезжали. Наташавзглянула на меня долгим, странным взглядом.

– Ваня, – сказала она, – Ваня, ведь это был сон!

– Что было сон? – спросил я.

– Все, все, – отвечала она, – все, за весь этот год. Ваня,зачем я разрушила твое счастье?

И в глазах ее я прочел:

«Мы бы могли быть навеки счастливы вместе!»

* * *

Впервые опубликован в журнале «Время», январь-июль 1861 г.под заглавием «Униженные и оскорбленные. Из записок неудавшегося литератора» спосвящением М.М.Достоевскому. Текст был переработан для отдельного изданияэтого же года, при последующих изданиях проводилась только стилистическаяправка. Воспроизводится по изданию 1879 г. (последнее при жизни автора) сисправлением опечаток по предыдущим изданиям. 1859 г.