Цех, в котором почти всю свою жизнь проработала ее мать, поразил Галину бесконечно шумной трескотней множества станков, автоматических и полуавтоматов, душным пыльным воздухом и, главное, тоскливо-убогим видом сноровисто работающих женщин, молодых и старых, не знающих ни минуты покоя, напряженно сосредоточенных и, как ей показалось, навечно прикованных незримыми цепями к безжалостным машинам.

А за стенами цеха, за широким, схваченным железной мелкой решеткой, окном протекала совсем иная, знакомая до мелочей с детских лет курортная жизнь с ее шумными радостями, беспечным весельем, золотистым песчаным пляжем и синим ласковым морем. И Галина остро почувствовала эту разницу в жизненном положении, когда одни беспечно отдыхают, наслаждаясь и солнцем, и летом, и морем, а другие в те же самые часы вынуждены трудиться, потея возле трескучих станков.

Она, конечно, никогда не задумывалась над тем, что курортники – люди временные. Где бы и как бы они ни отдыхали – в санаториях или в домах отдыха, в пансионатах или на турбазах, или же, за неимением путевок, снимали комнаты или просто койки у местного населения, – все эти курортники постоянно меняются, приезжают и уезжают в свои далекие города и поселки, в которых после отпуска идут на заводы и фабрики, становятся к станкам, садятся за рабочие столы, опускаются в шахты, варят сталь, строят дома, добывают уголь, водят поезда и автомашины, и так же, как в цехе чулочной фабрики, старательно трудятся, работают, теряют здоровье и годы жизни.

Нет, Галина никогда об этом не задумывалась. Она видела вокруг себя лишь две жизни – жизнь на фабрике и за ее стенами, бесконечные нудные трудовые будни и бесконечные радости курортного отдыха. Одни работают, а другие – наслаждаются. Своим цепким юным умом Галина сразу определила свое далеко не завидное положение и шаткие позиции.

Что ей сулила в будущем чулочная фабрика? В лучшем случае – выбиться в многостаночницы, в бригадиры, в мастера, а к старости встать во главе цеха. Многолетним, бесконечно напряженным трудом заработать заслуженное уважение, почет, может быть, даже стать удостоенной правительственных наград, – в цеху были и такие работницы, награжденные высокими орденами. В торжественные даты она с щемящей грустью и ужасом смотрела на их, пожилых женщин, усталые лица, на несуразные бесформенные фигуры, на больные ревматизмом ноги и блестящие ценным металлом награды, сияющие на лацканах пиджаков или приколотые к платьям, пошитым из дорогого материала в прошлые годы, фасоны которых давно вышли из моды.

Галина не могла понять, чему же они радуются и чем, в сущности, гордятся. Вся их жизнь прошла в стенах фабрики. Синее море, золотой пляж они видели лишь вечерами после работы да в воскресные дни. В ресторанах не бывали, дорогих напитков и вкусных блюд не пробовали. А жизнь у человека только одна и, как умно сказал один писатель в школьном учебнике по литературе, дается ему лишь один раз, и надо ее прожить так, чтобы не было потом горестно и обидно за бесцельно прожитые годы, и, Галина мысленно добавляла, где-нибудь у станка чулочной фабрики.

И она твердо решила: надо выбиваться. Выбиваться в «люди». Вернее, пробиться любой ценой в тот круг людей, для которых праздники – постоянные будни, или будни как праздники.

Но как? С чего начинать? В какую сторону сделать первый шаг? И чтоб не оступиться, не уронить себя. Она, конечно, понимала, что никто не может дать дельного ей совета, даже на мать, прожившую большую и трудную жизнь, положиться нельзя. Мать то ее упрекала, то обожала, то советовала «погулять вволю за свою и ее, материнскую, молодость, потому как проклятая война отняла у нее девичьи радости».

Но эти обычные девичьи радости – заигрывание с парнями, толкотня на тесной танцплощадке, провожание с поцелуями – ее не устраивали. У местных парней в кармане не шибко много, больше нахальства и показного бахвальства. А с приезжими молодыми людьми она не особенно знакомилась, хотя с некоторыми встречалась и кое-чему научилась, кое-что познала. И себе цену узнала. И что у нее тело «гибкое, как лоза», а стройные загорелые ноги – «цвета золотистой шерстки молодого оленя».

Галина очень быстро поняла, что она довольно недурна собой, даже весьма привлекательна, что это ее главное достоинство, ее капитал, и таким богатством надо умело распорядиться, не растрачиваясь на мелочи. Как говорится, она была из молодых, да ранних. Природа наделила ее скоропроходящей прелестью и стремлением пользоваться ею, пока не ушло время.

Несколько лет назад в сентябре, в бархатный сезон, Галина, сбежав с уроков, вальяжно наслаждалась на пляже. Рядом, на золотистом песке, небрежно расстелив цветастые махровые заграничные полотенца, похожие на простыни, блаженствовали две заезжие молодые дамочки, подставляя свои белые обнаженные спины ласковому солнцу. Дамочки о чем-то беседовали между собой, обсуждали что-то, ни на кого не обращая внимания. Галина невольно прислушалась. Заинтересовалась. Разговор шел о жизни, о женской доле, о счастье. Одна из них убежденно произнесла:

– Счастье женщины, как говорят мудрые люди, это ХВЗ.

– Да, ты, милочка, права. В нашей жизни – главное ХВЗ.

Галина насторожилась. Что же обозначают эти три загадочных буквы – ХВЗ, она не знала. Но догадывалась, что что-то важное. И не постеснялась подойти, лечь рядом на голом песке и, извинившись, спросить:

– А что такое ХВЗ?

Дамочки многозначительно переглянулись. Одна из них улыбнулась. Вторая пристально посмотрела на Галину, оценивая ее будущую внешность, и сказала:

– Тебе, полагаю, это надо знать. Чем раньше, тем лучше, – добавила, произнося четко и с каким-то внутренним вожделением каждое слово: – ХВЗ, дурнушечка, это главное в нашей женской доле. А расшифровывается оно весьма прозаично: «Хорошо выйти замуж».

– Фи! – выпалила бесцеремонно Галина, обидевшись на слово «дурнушечка», и громко высказала свои познания жизни с наивных высот подростка. – Замуж надо выходить не хорошо, а красиво! Чтоб с музыкой и в шикарном ресторане!

Но о ХВЗ она вспомнила довольно скоро. Сразу же после школы, когда, провалившись на приемных экзаменах в медицинский институт, очутилась в цехе чулочной фабрики и начала задумываться о своей будущей жизни. Она поняла его смысл. ХВЗ оказалось тем единственным, по ее мнению, спасательным кругом, уцепившись за который, она могла бы выплыть из тоскливой обыденности бесцветного существования.

Приняв решение, Галина начала действовать. Однако по молодости лет и неопытности она еще не усвоила простой и вечной жизненной истины – поспешность и торопливость никогда и никого не приводили к желаемым результатам. В любом деле. Тем более в таком тонком и деликатном. Галина очень скоро убедилась в этом сама. Она дважды выходила замуж. И оба раза свадьбы были «красивыми» – и с музыкой, и в ресторане. Оба раза и знакомые, и соседи искренне считали, что «Галке здорово повезло». Но только не она сама. Разочарование приходило быстро, как отрезвление после гулянки.

С первым мужем, как Галина сама говорила, она все же «провозякалась» около двух лет. Это был ее самый долгий замужний стаж. С другими все прокручивалось быстрее и короче. Первый муж был личностью. Видный собой. В нем, как в редком драгоценном сплаве, утверждали все вокруг, сочетались и сила и ум. Чемпион города и всего Крыма по плаванию. Студент-отличник последнего курса технического вуза, за все годы обучения не получивший ни одной четверки. Его охотно приглашали в аспирантуру на любую кафедру. Одним словом, молодому человеку прочили блестящую научную карьеру. И деятели от спорта не выпускали его из поля зрения, исподволь подбирали ключики к его сердцу, заманивая празднично-творческой жизнью в составе сборной республики, прельщая зарубежными поездками и будущим блеском олимпийских наград.