к преодолению разочарования в служении, которое никогда не идет полностью так, как нам бы хотелось.

Из книги «Много шума из-за церкви»

25 ноября

Побуждение к действию

Поначалу молитва может показаться выходом из боя, временем созерцания и размышлений о Божьей точке зрения. Но она оттесняет нас обратно к осуществлению Божьей воли, свершению работы Царства. Как соработники у Бога, мы прибегаем к молитве, чтобы она подготовила нас для такого партнерства. Карл Барт в самый разгар кризиса нацистского правления, заявил, что молитва — это «настоящий, правильный труд христианина». Кроме того, он отметил, что «самые активные труженики, мыслители и борцы Божьего служения в этом мире также были и самыми активными молитвенниками».

В современном Лос-Анджелесе рабочий день благотворительной столовой «Catholic Worker» начинается с такой молитвы: «Господь, сделай нас достойными служить нашим братьям и сестрам, живущим и умирающим в нищете и голоде. Подай им в этот день через наши руки их насущный хлеб, а через нашу отзывчивую любовь — мир и радость».

Один из работников-добровольцев рассказывал, что зачастую этой начальной молитвы бывает недостаточно:

Когда меня с головой захлестывают непростые обязанности нашего дела, мне приходится порой делать шаг назад, чтобы еще раз повторить слова этой молитвы. И тогда я вспоминаю: «Ах, да! За все же это отвечаю не я, а Бог! Не знаю как, но у нас хватит продуктов; не знаю как, но мы успеем приготовить еду; не знаю откуда, но у нас будет достаточно добровольцев, чтобы подать ее. Не знаю как, но мы переживем этот день».

Во время приготовления пищи один из добровольцев всегда выходит и молится в течение часа. Персонал столовой настойчиво практикует такую молитву, хотя лишняя пара рук не помешала бы и на кухне — помочь в нарезке овощей или приготовлении кофе. Они хотят, чтобы это был Божий, а не их труд. Устранив молитвенное время, они уклонились бы в трудоголизм нашей культуры. Кроме того, раз в неделю вся община собирается на утреннюю получасовую молитву-размышление. Для активистов с передовой молитва служит отчасти оазисом, отчасти палатой реанимации.

Из книги «Молитва. Способна ли молитва изменить жизнь?»

26 ноября

В уединении

В каждой религии можно проследить тенденцию пробуждения жажды по уединению, когда общество приходит в состояние упадка. В дни Иисуса евреи-ессеи удалялись в пещеры; Будда уединился, чтобы очиститься от социальных иллюзий; индус Ганди соблюдал по понедельникам строгое молчание — традиция, от которой он не отказывался даже при встречах с королем Англии.

Уединение срывает все маски и камуфляж; оно разрушает ненужную зависимость от материальных благ. Генри Дэвид Торо настаивал: «Я никогда не встречал компании, настолько же компанейской, как одиночество».

Лучшим апологетом уединенной жизни нашего столетия стал Томас Мертон. Он стремился присоединиться к тем «людям на этой несчастной, шумной и жестокой планете, которые вкусили удивительной радости тишины и уединения, которые живут во всеми забытых горных обителях и укромных монастырях, в недосягаемости от новостей, желаний, запросов и конфликтов этого мира». Тем не менее, Мертон настаивал на том, что «единственным оправданием для жизни добровольного уединения может быть убежденность в том, что она поможет вам любить не только Бога, но и других людей».

Мертон доказал, что жизнь в уединении не обязательно ведет к изоляции и отрешенности. Знал ли наш век более проницательного эксперта в вопросах политики, культуры и религии, чем этот неразговорчивый монах, который редко покидал пределы своего монастыря?

Меня удивляет, что в наше время нравственного кризиса церковь не реагирует новым движением в сторону уединения. Илия, Моисей и Иаков встречались с Богом наедине. Апостол Павел, Иоанн Креститель и Сам Иисус удалялись в пустыню для духовного укрепления.

Что было бы, если бы каждый христианин по выходным отправлялся в молчании на двухчасовую пешую прогулку на природе? Или если бы мы, как Ганди, соблюдали день тишины? Он избрал понедельник, а мы могли бы согласиться молчать после церковного богослужения в воскресенье. Еще более радикальным вариантом стала бы воскресная тишина вместо спортивных трансляций по телевидению и радио.

На этом мне лучше остановиться. Как нам напоминают отшельники, такие духовные дисциплины могут выйти из-под контроля.

Авторская колонка в журнале «Христианство сегодня»,

6 апреля 1998 года

27 ноября

Вопросы вселенской важности

Иов указывает на удивительную истину: наши шаги веры важны не только для нас и нашего будущего но, как это ни удивительно, — и для Самого Бога. Елифаз высмеивал Иова: «Разве может человек доставлять пользу Богу?.. Что за удовольствие Вседержителю, что ты праведен?» (21:1-3). В конце, когда он приносил через Иова жертвы и просил прощения, ему, наверное, не раз вспомнились эти его слова. Вера Иова приобрела для Бога великую победу над сатаной, поставившим под сомнение весь эксперимент с человечеством.

Часть истории вселенной зависела от решений Иова, и она по-прежнему зависит от наших с вами решений. Библия содержит намеки (всего лишь намеки) на тайну, стоящую за этой истиной:

- Утверждение Иисуса в Луки 10 о том, что, пока Его последователи были в отлучке, провозглашая Божье Царство, Он «видел сатану, спадшего с неба, как молнию».

- Интригующий шепот в Римлянам 8 о том, что мы станем на земле действующей силой искупления природы. «Ибо тварь с надеждою ожидает откровения сынов Божиих» (8:19). Или, как переведен этот стих у Кларенса Джордана: «По сути, самая большая мечта вселенной — взглянуть на настоящих живых сыновей и дочерей Божьих».

- Фраза из Ефесянам: «Дабы ныне соделалась известною через Церковь начальствам и властям на небесах многоразличная премудрость Божия» (3:10).

- Всеобъемлющее заявление апостола Петра о том, «во что желают проникнуть Ангелы» (1 Петра 1:12).

Эти завуалированные намеки повторяют мысль Иова: наши решения имеют значение. Ухватившись за тончайшую ниточку веры, Иов одержал важнейшую победу в великом Божьем плане по искуплению земли. Бог почтил обычных мужчин и женщин правом участвовать в восстановлении вселенной. Через наше послушание Бог дает нам возможность помогать в избавлении этого мира от боли и несправедливости, о которых так красноречиво говорил Иов. Мы можем даже сказать, что Бог согласился с жалобами Иова на этот падший мир. Божий план по устранению падшего состояния зависит от веры тех, кто следует за Богом.

Из книги «Библия, которую читал Иисус»

28 ноября

Терапия души

Псалмы дают мне модель духовной терапии. Однажды я написал книгу «Разочарование в Боге», и моих издателей поначалу беспокоило