в журнале «Di yidishe shprakh» («Еврейский язык», Киев), принимал участие в составлении сборников «Folklor-lider» («Песенный фольклор»; М., 1933, 1936). В предвоенные годы он работал инспектором еврейских школ в Крыму, в 1947-м поселился в Биробиджане, несколько лет провел в ГУЛАГе; с 1956-го жил в Ташкенте; с 1965-го – в Израиле.

852

Черняк был арестован в рамках репрессивной кампании, которая обрушилась тогда на партийно-хозяйственный аппарат и интеллигенцию Еврейской автономной области. Архивная справка о нем гласит: «Арест. 30.08.1949 г. УМГБ по ЕАО. Осужд. 22.07.1950 г. Особым совещанием при МГБ СССР по ст. 58–10 УК РСФСР на 10 лет ИТЛ. Реабилитирован 24.01.1958 г. Хабаровским крайсудом за отсутствием состава преступления» (Книга памяти жертв политических репрессий на территории Еврейской автономной области. Биробиджан, 2011. С. 98).

853

По всей видимости, Черняк вышел на свободу в конце 1954-го. Сам он в автобиографии, написанной на иврите уже в Израиле, сообщает: «„Ешива“, в которой я пробыл более пяти лет, расширила в известной мере поле моего исследования. С 1956 года и по сей день я продолжаю свою работу по инвентаризации [языкового материала идиша]» (NLI. Аге. 4* 1765 3.5 01). Семейная фотография с его участием, сделанная в Биробиджане и сохранившаяся в личном архиве Николая Бородулина (Нью-Йорк), датирована 3 января 1955 года.

854

См. дело «Yehudah Halperin – Birobigan» в фонде Иосифа Черняка, который хранится в составе архива Общества изучения фольклора «Йеда ам» (NLI. Аге. 4* 1765 3.5 18). В заголовке дела допущена ошибка (должно быть: «Yehudah Helfman – Birobigan»). Автор статьи благодарит докторанта Бар-Иланско-го университета Шломо Громана за компьютерный набор большей части писем.

855

См. письмо от 6 февр. 1958 г. (документ № 5.2 приложения).

856

См. письмо от 5 окт. 1958 г. (документ № 5.7 приложения).

857

Речь идет о семинаре педагога и детского писателя Ихила Гальперина (1880–1942). В 1909 году он открыл в Варшаве первый детский сад на иврите, а в 1910-м – семинар для воспитателей. Во время Первой мировой войны семинар переехал в Одессу, где просуществовал до 1919-го. Среди его преподавателей были поэты Яков Фихман, Хаим-Нахман Бялик, Шауль Черниховский и другие.

858

«Гехалуц» – социалистическая сионистская организация, ставившая своей целью подготовку еврейской молодежи к переселению в Страну Израиля.

859

Закай Давид (1886–1978) – израильский публицист, общественный деятель, генеральный секретарь профсоюзной организации «Гистадрут» (до избрания на эту должность Давида Бен-Гуриона), сотрудник и редактор газеты «Davar». 3. Анохи (Онойхи; Аронсон Залман-Ицхак; 1877–1947) – прозаик и драматург, писавший на идише и иврите. С 1924 года жил в Тель-Авиве.

860

«Davar» («Слово»; Тель-Авив, 1925–1996) – израильская профсоюзная газета.

861

Цитируется секретный отчет посла Израиля в Москве начальнику департамента Восточной Европы МИД Израиля от 18 июля 1956 года, хранящийся в Государственном архиве Израиля (Bikur be-Birobig’an // Arkhiyon ha-medinah. 2497/6. P. 3, 10).

862

Имеется в виду Шмуэль Черновиц (1879–1929) – публицист и сионистский деятель, сотрудник газет, издававшихся на иврите в Варшаве, Вильне и Москве, в том числе еженедельника «На-tsefirah» («Рассвет»; Варшава, 1862–1931). В 1921 году он перебрался в подмандатную Палестину, входил в редколлегию газеты «На-arets» («Страна»; Тель-Авив).

863

«Смейся, смейся над мечтами» (иврит) – песня на слова Шауля Черниховского.

864

Автор статьи благодарит профессора Тель-Авивского университета Яакова Рои за возможность использовать оригинал дневника Емимы Черновиц, полученный им от Даны Авидар, дочери писательницы. Полностью фрагмент дневника, посвященный визиту в Биробиджан, в переводе на английский язык см.: The Visit to Khabarovsk and Birobidzhan of Israeli Ambassador to Moscow Yosef Avidar and His Wife, Yemima Tchernovitz (1956): Excerpt from Yemimas Diary I introd, and annot. by Y. Ro’i // Mizrekh: Jewish Studies in the Far East – Мизрех: иудаика на Дальнем Востоке / ed. by В. Kotlerman. Frankfurt am Main, 2009. Vol. [1]. P. 141–170.

865

Об этом учебном заведении см.: Gliksberg Sh.-Y. Vikuhe emunah: rav tsioni bi-Vrit ha-Moatsot. Mazkeret Batyah, 2011. P. 93.

866

Судя по всему, именно они упоминаются в документе, который сохранился в архиве института Яд Вашем (Иерусалим). В списке лиц, эвакуированных в 1942 году из Белоруссии в Алтайский край, числятся Ханна Гельфман (1905 г. р.), дочь Юдла, учительница по профессии, и, видимо, ее мать Башева Гельфман (1884 г. р.). См.: Центральная база данных имен жертв Шоа. URL: https://yvng.yadvashem.org/nameDetails.html?language=ru&item Id=6579399, https://yvng.yadvashem.org/nameDetails.html?language=ru& itemld=6579413 (дата обращения: 28.02.2019).

867

См. об этом: Kotlerman В. Birobidzhan, Jewish National Library // Encyclopedia of Jewish Book Cultures / ed. by E. Schrijver. Leiden, 2021 (в печати).

868

Подобно Гельфману, Меир Финкель учился в нескольких ешивах – в Ковно, Слуцке, Шклове и Мстиславле. В две последние он попал вслед за своим наставником Песахом Прускиным (1879–1940) – судя по всему, в одной группе с Моше Файнштейном (1895–1986), будущим духовным лидером американского ортодоксального еврейства. Финкель также являлся квалифицированным учителем иврита – между 1918 и 1921 годами посещал учительский семинар Арона Когенштама в Киеве. Биографические сведения о себе Финкель сообщил в переписке с Черняком, которую продолжал вести в течение полутора лет после смерти Гельфмана (см.: NLI. Аге. 4* 1765 3.5 01).

869

См. письмо от 23 окт. 1958 г. (документ № 5.8 приложения). Ср.: «И ныне горечь жалоб моих; рука моя давит стенания мои» (Иов. 23:2).

870

Письмо от 11 апр. 1958 г. (документ № 5.4 приложения). Ср.: «И простер ангел руку свою на Иерусалим, чтобы погубить его, но Господь раскаялся в этом зле и сказал ангелу, губившему народ: довольно, теперь останови руку твою!» (Шмуэль II [2-я Цар.] 24:16).

871

См. об этом в письмах от 1 янв., 30 июня и 5 окт. 1958 г. (документы № 5.1, 5.5 и 5.7 приложения).

872

См. письмо от 6 февр. 1958 г. (документ № 5.2 приложения). «Folks-shtime» («Народный голос») – газета на идише, издававшаяся Культурно-общественным союзом евреев Польши.