Важность этой победы для судеб средневековой Европы – предмет жарких дискуссий. Угроза была реальной и бесспорной: арабы захватили Испанию, угрожали Италии из Северной Африки и нацелились на Константинополь и Балканы. Гиббон приходит к выводу, что, если бы Мартелл проиграл битву при Пуатье, сегодня в Оксфорде учили бы Коран. Кеннет Кларк соглашается, что без Мартелла «западной цивилизации могло бы и не быть… мы были на грани выживания». Ретроальтернативный подход к истории привлекателен тем, что его приверженцы могут пререкаться до бесконечности: кое-кто сегодня считает события при Пуатье не более чем крупным грабительским набегом. И действительно, ответная франкская экспедиция вскоре отбила у арабов ряд областей на севере и западе Испании, а империя Омейядов переросла самое себя и распалась. За восстанием берберов в 741 г. последовал переворот в Ираке в 750 г., и на смену Омеяйдам пришли Аббасиды. Исламский мир был к этому времени так же расколот религиозными распрями, как и мир христианский. Вряд ли арабы смогли бы долго удерживать Европу в подчинении.

Однако, несмотря на раскол, ислам прочно укоренился в Испании. В 756 г. Кордова провозгласила себя независимым эмиратом и просуществовала в этом статусе до XIII в., а Гранада покорилась христианской Кастилии только в XV столетии. Население Кордовы выросло до 500 000 человек. Рынки ее процветали, религиозная жизнь отличалась терпимостью, а улицы украшали красивые аркады, прохладные фонтаны и ночное освещение. Один из правителей, халиф Кордовы Аль-Хакам II (961–976), открыто держал мужской гарем и наложницу-христианку, а кроме того, построил библиотеку, не уступающую Александрийской. О нем редко упоминают в книгах по истории Европы.

В 741 г. умер Карл Мартелл. Его сын Пипин Короткий (751–768) сохранил владения отца, но внес одно существенное изменение. Официально он был не более чем франкским главнокомандующим, носил титул майордома и страстно желал, чтобы папа римский его короновал. В то время папе Стефану II требовалась помощь иного свойства. В 751 г. армия лангобардов захватила Равенну и потребовала от Рима непомерной дани. Стефан II поступил так, как не поступал еще ни один папа до него. Он покинул Италию и отправился на север ко двору Пипина, который располагался недалеко от Парижа. Предложенная им сделка была простой: папа провозгласит Пипина королем франков и «патрицием римским», если тот, в свою очередь, поможет папе отразить натиск лангобардов на Рим.

Обе стороны честно исполнили принятые обязательства. В 754 г. в Реймсе папа Стефан II короновал Пипина, а заодно и его сыновей Карломана и Карла (будущего Карла Великого). Пипин, в свою очередь, вторгся в Италию и заставил лангобардов вернуть Равенну папе. Кроме того, им пришлось уступить ему часть итальянских территорий от Равенны до Рима. Так называемая Папская область обеспечивала папу источником дохода и служила буферной зоной для защиты от лангобардской агрессии. Эту землю станут называть «Пипинов дар». Однако на территории, составлявшие этот дар, по-прежнему претендовала Византийская империя, Константинополь не признал право Пипина распоряжаться ими. На свет божий явилась знаменитая фальшивка «Константинов дар», якобы документ IV в., утверждавший, будто Константин подарил принадлежавшие ему итальянские земли Римской церкви. В любом случае передача земель прочно скрепила союз Франции и Рима.

В 768 г. Пипин разделил королевство между двумя сыновьями, которые немедленно рассорились. Все, что нам известно: через три года Карломана уже не было в живых. По слухам, он умер в результате обильного носового кровотечения. После этого Карл прибрал к рукам ту часть Франции, что принадлежала его малолетним племянникам, присоединив ее к своим собственным владениям, которые располагались в основном на территории современной Бельгии и Германии. Карл Великий (768–814) был по тем временам гигантом: рост его превышал шесть футов (182 см). Он был бородат, носил накидку из овечьей шкуры и штаны с подвязками. Он именовал себя королем франков и прижил восемнадцать детей от десяти жен и наложниц (точное число тех и других неизвестно).

На протяжении почти всего своего царствования Карл Великий воевал, раздвигая франкские границы, установленные Хлодвигом, Мартеллом и Пипином. Он захватил языческую Саксонию и католическую Баварию на востоке и Каталонию на юге. В 774 г. он вторгся в Италию и провозгласил себя королем лангобардов. С римских времен никому не подчинявшиеся германские племена, жившие за Эльбой, тоже покорились Карлу Великому, хотя многие из них по-прежнему оставались язычниками. Как и все скандинавы, они проводили свои обряды в священных рощах Одина (или Вотана). Франция и Германия уже говорили на языках, которые произошли от латинского, но германские франки по-прежнему общались на родном языке Карла Великого – древневерхненемецком.

Карл хотел превратить свою столицу Ахен в северный Рим. Дворцовую капеллу он построил по образцу равеннской базилики Сан-Витале, а для ее украшения выпросил у папы мозаику из Равенны. Карл был убежден, что, как христианский король, он обязан учиться. Он говорил на латыни, хотя искусством письма так толком и не овладел. Среди ученых, которыми он себя окружил, выделялся добродушный английский монах Алкуин из Йорка (735–804), библиотека которого считалась лучшей в Северной Европе. Алкуин возглавил Палатинскую академию в Ахене, стал духовным наставником короля и вдохновил так называемое Каролингское возрождение.

В 800 г. Карл Великий отправился в Рим, дабы оградить папу Льва III от обвинений в продаже церковных должностей и прелюбодеянии, сфабрикованных его врагами. На праздновании Рождества 800 г. Лев отблагодарил Карла рождественской мессой в соборе Святого Петра и титулом «император». Он прекрасно понимал, что этот франкский монарх будет ему более надежным союзником, чем далекий Константинополь. Карл Великий беспокоился, что его новый титул разозлит константинопольского императора, но принял его и с гордостью отчеканил титул на своих монетах.

Это событие ознаменовало появление на карте Европы Священной Римской империи, которая просуществует вплоть до 1806 г., когда будет ликвидирована в ходе Наполеоновских войн[9]. Ядро империи составили немецкоязычные территории Центральной Европы – на самом деле полное ее название звучало как «Священная Римская империя германской нации». У этой империи не было столицы, армии и государственной казны, а много позже Вольтер высмеивал ее, называя «не священной, не Римской и не империей». Но властители, носившие титул императора, ценили его за пышность, а папский престол – за власть, которую им давало право передачи титула. Сильные императоры эксплуатировали верность императорскому трону, чтобы собирать армии; слабым приходилось признавать подчиненных правителей «независимыми». Сам факт существования империи вплоть до XIX столетия препятствовал консолидации как Италии, так и Германии. Даже сегодня к идее этой свободной конфедерации обращаются защитники децентрализованного и приспособленного к местным условиям Европейского союза.