– Я собрала ту информацию, которую вы хотели, месье Пуаро. Хотя, боюсь, ее нельзя назвать на сто процентов надежной. Разброс мнений в газетах достаточно широк. Так что я не стала бы давать голову на отсечение, что факты, приведенные в них, точны более чем на шестьдесят процентов.

– Возможно, это консервативная оценка, – пробормотал Пуаро. – Спасибо за старание, мисс Лемон.

Факты оказались сенсационным, но достаточно запутанными. Майор Чарльз Рич, состоятельный холостяк, устроил в своей квартире вечеринку для нескольких друзей. В число этих друзей входили мистер и миссис Клэйтон, мистер и миссис Спенс и коммандер Макларен. Последний был старинным другом как Рича, так и Клэйтонов. В то же время мистер и миссис Спенс были молодой парой, совсем недавно вошедшей в этот круг. Арнольд Клэйтон трудился в Казначействе. Джереми Спенс занимал пост мелкого служащего. Майору Ричу было сорок восемь лет от роду, Арнольду Клэйтону – пятьдесят пять, коммандеру Макларену – сорок шесть, а Джереми Спенсу – тридцать семь. Отмечалось, что миссис Клэйтон «была на несколько лет моложе своего мужа». Один из приглашенных на вечеринку не попал. В самый последний момент мистер Клэйтон был вызван по срочному делу в Шотландию и, предположительно, отбыл с вокзала Кингс-Кросс поездом в 8:15 вечера.

Вечеринка проходила так, как обычно проходят подобные мероприятия. Казалось, все получают от нее удовольствие. И это не было бурной гулянкой, на которой кто-нибудь обязательно напивается. Закончилось все около 11:45. Четверо гостей вышли вместе и воспользовались одним такси. Сначала коммандера Макларена довезли до его клуба, а потом Спенсы высадили Маргариту Клэйтон на Кардиган-Гарденз, совсем рядом со Слоун-стрит, и отправились к себе домой в Челси.

Ужасное открытие было сделано на следующее утро слугой майора Рича, Уильямом Бёрджессом. Последний не проживал вместе со своим хозяином. Он прибыл пораньше, чтобы успеть убрать гостиную до того, как пригласить майора Рича на ранний утренний чай. И именно во время этой уборки Бёрджесс обнаружил уродливое пятно на светлом ковре, на котором стоял испанский сундук. Казалось, что влага просочилась из-под сундука, и слуга немедленно поднял его крышку и заглянул внутрь. К своему ужасу, он увидел там труп мистера Клэйтона, убитого ударом ножа в шею.

Повинуясь импульсу, Бёрджесс выбежал на улицу и позвал ближайшего полицейского.

Таковы были голые факт. Но имелись и кое-какие дополнительные детали. Полиция немедленно сообщила обо всем миссис Клэйтон, которая была «совершенно шокирована». В последний раз она видела своего мужа накануне, часов в шесть с небольшим вечера. Домой он пришел очень раздраженный тем, что его срочно вызвали в Шотландию по поводу некоей собственности, которой он там владел. Мистер Клэйтон уговорил жену пойти на вечеринку без него. Затем он заехал в свой клуб – свой и коммандера Макларена, – где выпил со своим другом и объяснил ему ситуацию. Потом, посмотрев на часы, сказал, что по дороге к Кингс-Кросс как раз успеет заскочить к майору Ричу и все ему объяснить. Якобы он уже пытался дозвониться до него, но на линии, по-видимому, что-то случилось. Если верить Уильяму Бёрджессу, мистер Клэйтон приехал около 7:55. Майора Рича не было дома, но он должен был вернуться с минуты на минуту, поэтому Бёрджесс предложил Клэйтону подождать его. Тот ответил, что на это у него нет времени, но он войдет и напишет записку. А еще он объяснил, что торопится на Кингс-Кросс, чтобы не опоздать на поезд. Слуга провел его в столовую, а сам вернулся на кухню, где готовил канапе для буфета. Он не слышал, как вернулся его хозяин, но минут десять спустя майор Рич появился на кухне и велел Бёрджессу сбегать за турецкими сигаретами, которые так любит миссис Спенс. Слуга выполнил поручение и принес сигареты в гостиную, где сидел его хозяин. Мистера Клэйтона в ней не было, но слуга, естественно, подумал, что он давно ушел, чтобы не опоздать на поезд.

Показания майора Рича были короткими и простыми. Когда он вернулся в квартиру, мистера Клэйтона в ней не было, и майор даже не подозревал, что он в ней был. Никакой записки хозяин дома не находил – и впервые услышал о том, что мистер Клэйтон уехал в Шотландию, от миссис Клэйтон, когда та, вместе с остальными, приехала на вечеринку.

В вечерних газетах были еще две детали. Миссис Клэйтон, которую шок «морально сломал», покинула свою квартиру в Кардиган-Гарденз и теперь проживала у друзей.

Вторая деталь появилась в экстренном выпуске газеты. В ней сообщалось, что майора Чарльза Рича арестовали по обвинению в убийстве Арнольда Клэйтона.

– Вот и всё, – сказал Пуаро, глядя на мисс Лемон. – Арест майора Рича был вполне ожидаем. Какое интересное дело! Просто восхитительное! Вы так не думаете?

– Полагаю, такие вещи иногда случаются, месье Пуаро, – ответила мисс Лемон безо всякого энтузиазма.

– Ну конечно! Каждый день. Или почти каждый. Но обычно обстоятельства бывают вполне понятны, хотя и огорчительны.

– Дело действительно очень неприятное.

– Умереть от удара ножом, после чего оказаться в испанском сундуке – это должно быть весьма неприятно для жертвы, да. Крайне неприятно. Но когда я говорил о том, что дело это интересное, я имел в виду поведение майора Рича.

– Где-то промелькнуло предположение, – в голосе мисс Лемон послышалась легкая неприязнь, – что майор Рич и миссис Клэйтон очень близкие друзья… Но это было только предположение, и я не стала включать его в перечень фактов.

– И совершенно правильно сделали. Во всем этом есть некий подтекст, который сразу же бросается в глаза. У вас всё?

Мисс Лемон смотрела на него абсолютно равнодушно. Вздохнув, Пуаро с нежностью вспомнил богатое воображение своего друга Гастингса. Обсуждение дела с мисс Лемон напоминало сизифов труд.

– Давайте остановимся на этом майоре Риче. Он влюблен в миссис Клэйтон – допускаю… Он хочет избавиться от ее мужа – тоже допускаю, хотя, если миссис Клэйтон тоже влюблена в него и у них отношения, к чему так торопиться? Возможно, потому, что мистер Клэйтон не дает жене развод? И это еще не всё. Майор Рич, он военный в отставке, а люди иногда говорят, что солдатам не хватает мозгов. Но, tout de même[33], не может же этот майор Рич быть полным имбецилом?

Мисс Лемон промолчала, решив, что вопрос риторический.

– Ну же, – не отставал от нее Пуаро, – что вы обо всем этом думаете?

– Что я думаю? – Было видно, что секретарша удивлена.

– Mais oui[34] – вы!

Мисс Лемон попыталась приспособиться к этому новому вызову. Она никогда не занималась умозрительными построениями, если только ее об этом не просили. А в редкие свободные моменты, которые ей выпадали, размышляла о деталях будущей, в высшей степени идеальной, системы хранения документов.

– Ну, знаете ли… – начала она и замолчала.

– Просто расскажите мне, что произошло – в вашем представлении – в тот вечер. Мистер Клэйтон пишет записку в гостиной, майор Рич возвращается домой – и что потом?