Карбас, тяжело груженный почтовой кладью, был готов к отплытию. Гребцы положили руки на весла. Кормчий внимательно посмотрел на небо и сказал:

- Ну, бабоньки, наляжем на весла.

- Наляжем, наляжем - себя покажем, - смеясь произнесла одна из женщин-гребцов, одетая, как и все, в длинное платье из холста.

Карбас двинулся вперед, рассекая волны Белого моря. Он шел вдоль берегов, большей частью пустынных. Над водой с криком носились чайки.

Почтарь, новичок в этом деле, сопровождавший груз, следил за работой гребцов. «Бабоньки» гребли умело, сильно и дружно откидывались назад, сообщая скорость этой большой лодке.

- Трудная работа у вас, сердечные, - пожалел их почтарь. - Мужикам впору.

- А где мужики-то наши? - откликнулась самая бойкая. - Летом на промысла подались. Да мы уж и привыкли гребцами-то. Все же и лишняя копейка в доме.

Да, до Октябрьской революции, здесь на Севере гребцами почтовых лодок, перевозящих груз вдоль берегов Белого моря, были в основном женщины. Только кормчим всегда оставался мужчина.

Карбас двигался из Петроминска к Наволоку. На его борту было около 150 пудов почтовых отправлений - посылок, писем, пакетов. Дружно, неутомимо действовали веслами женщины-гребцы. Кормчий направил лодку ближе к берегу, видимо, решив дать им отдых. Вдруг под карбасом что-то заскрежетало, и он, вздрогнув, остановился.

- Никак, на мель сели, - сокрушенно произнес кормчий. - Отлив начался, а я не заметил. Да разве угадаешь, когда тот отлив. А мелей здесь!

- Что же теперь делать будем? - тревожно спросил почтарь.

- А ничего, - сказала одна из женщин. - Ждать прилива. А то как же? Никто нас с мели не стащит.

Пришлось ждать прилива. Через несколько часов карбас снова всплыл. Можно было продолжать путь…

Но не только мели мешали движению почты вдоль берегов Белого моря. Еще опаснее были ветры, которые поднимали волны и стремительно несли утлое суденышко на прибрежные скалы. Бывали случаи, когда карбас разбивался о камни. Опытные кормщики, почуяв шторм, скорей причаливали к берегу. Там в безопасном месте пережидали непогоду.

Перевозка на лодках по внутренним рекам России и вдоль берегов ее морей - один из ранних видов почтовой связи. Особенно она была в ходу в XVIII и XIX веках на реках Сибири и Архангельской губернии. По статистическим данным министерства внутренних дел, в середине XIX столетия почтовое ведомство имело 582 лодки и карбаса.

Регулярное сообщение на лодках между почтовыми станциями практиковалось на Иртыше и Оби. Лодки, как правило, были небольшие, с одним кормчим и двумя гребцами. Почтари, застигнутые бурей, укрывались в юртах, грелись у огня.

Еще труднее и опаснее был путь по многоводной и своевольной Лене. При бурной погоде поднимались высокие волны, которые захлестывали легкие лодки, иной раз опрокидывали их. Кое-где приходилось тянуть лодки против течения на бечевах при помощи лошадей.

В России, богатой водными путями, перевозка грузов на лодках, ладьях, паромах, плотах ведется с давних пор. Славяне издревле использовали великие водные пути - западный и восточный. Западный, именовавшийся из «варяг в греки», шел по Неве, через Ладожское озеро и Волхов к Новгороду. Затем по озеру Ильмень и реке Ловать. Волоком ладьи перемещались к берегам Западной Двины, а оттуда плыли к Днепру и до Черного моря. Восточный путь шел по Волге к Каспийскому морю и по Дону к Азовскому. По этим великим водным путям плыли челны, лодки и ладьи с товарами, а также с почтой.

Лодочная почта существовала (да и по сей день еще действует) во многих странах мира, там, где есть реки и озера.

Почтовая служба на лодках имелась в Гренландии. Лодки здесь называются каяками. Каркас сделан из китовых ребер, обтянутых моржовой кожей. Гребцы в хорошую погоду преодолевают обыкновенно 12 миль в день (бывает, и до 20 миль).

В начале XX века почтовые станции были расположены одна от другой на расстоянии от 20 до 30 миль. Когда лодочник (он же почтарь) приближался к берегу и вставал в лодке во весь рост, это означало, что он везет жителям селения письма. Его встречали радостными возгласами «париок», что значит «почта». Лодочнику помогали причалить к берегу, после чего он раздавал письма. Благодарные жители щедро угощали редкого здесь посланца почты.

Служба у почтаря-лодочника была суровой. От почтового груза он не имел права никуда отлучаться. Если рейс происходил зимой и надо было в пути заночевать, он устраивал на берегу нечто вроде хижины из камней, положив наверх вместо крыши лодку. Согревался у костра, разложенного рядом.

В другой северной стране - Норвегии, особенно на Лофотенских островах, покрытых снегом (68° северной широты), почта доставлялась на парусных лодках. Эти лодки были очень похожи на суда древних викингов. Путешествие на них не представлялось легким делом. Нужны были недюжинное умение лодочника, выдержка и мужество, чтобы маневрировать среди скал и льдов.

Трудной и опасной являлась также доставка почты на острова Швеции, расположенные вдоль побережья. Каменистые шхеры не позволяли воспользоваться ни одним из регулярных средств водного сообщения. Здесь применялись лодки на веслах или моторки. Изобрели и специальную лодку, доставлявшую корреспонденцию на северные острова. Это была плоскодонка, имевшая по бокам полозья. Когда у побережья замерзала вода, гребец тащил лодку, как сани по льду. Когда, наоборот, лед проваливался, люди брались за весла или ставили парус. По пути движения лед разбивался баграми.

Столь же распространенной лодочная почта была в южных широтах. Греческое почтовое ведомство тоже широко пользовалось лодками для доставки корреспонденции жителям побережья и островов. Парусные лодки курсировали между островами Лиссой и Лезиной, Лаго-стой и Курцолой. При попутном ветре эти суденышки делали 8 - 10 миль в час. Для сохранности почтовых отправлений ко дну лодки были привинчены специальные железные ящики.

На Филиппинских островах в прошлом веке почти вся почтовая служба осуществлялась на маленьких быстрых лодках, так называемых «вилос». В Индии для перевозки почтовых грузов применялись различные лодки. В заливе Камбей использовалась широкая парусная лодка. На реках - лодки с Камышевым покрытием. Нередко здесь можно было встретить и письмоносца, доставляющего по реке почту на плотах, сооруженных из сухих тыкв. В США, несмотря на большое количество пароходов, часто использовали лодки индейцев - пироги для перевозки корреспонденции через быстрые реки.

Однако вернемся к российской лодочной почте. В 1913 году общая протяженность водных путей в России составляла 32 тысячи километров, что в 5 с лишним раз меньше гужевых и в 2 раза меньше железнодорожных. В XX веке по этим путям