January, чтобы разгрузиться после рождественского сезона. А многие благодаря «сухому январю» обнаружили, что у них, оказывается, есть проблема с алкоголем.

Я надеюсь своими текстами поднять тему зависимости и еще услышать историю о том, как кто-то из моих читателей поменял свою жизнь и свои отношения с алкоголем. Вот для чего на самом деле я написала эту книгу. Вот вы и раскрыли мой коварный план!

ВОПРОСЫ ДЛЯ САМОРЕФЛЕКСИИ

Какие истории о зависимости есть в вашей жизни? Чему они вас научили?

Как вы определяете, есть ли у человека зависимость?

Что вы думаете, когда слышите, что публичные люди признаю́тся в своей зависимости? Зачем они делают это, по-вашему?

Концерт Бейонсе

После того как я съездила во Францию на концерт Бейонсе, у меня появилось новое развлечение: рассказывать, как мне не понравилось на концерте Бейонсе, людям, которые спрашивают о моих впечатлениях. На самом деле за лето я успела побывать на концертах Бейонсе, Вани Дмитриенко и Imagine Dragons. Вы понимаете, насколько я разносторонне развитая личность? Ну ладно, допустим, на концерт Вани Дмитриенко я попала случайно — с дочерью. Но была приятно удивлена его энергией, профессионализмом и открытостью.

А вот на концерт Бейонсе я ехала специально. Сама покупка билета чего стоила: часа два я стояла в электронной очереди, потом мне дали 15 минут на выбор и оплату билетов. Затем надо было как-то попасть из Москвы в Марсель (понятно как — через Ереван). Я взяла с собой маму и дочку, и эти две недели точно останутся в моей памяти не только как поход на концерт.

Чем я была немного разочарована на концерте? Тем, что он был идеальным. Помните, в школе была такая одноклассница (или одноклассник), которая знала ответы на все вопросы, контрольные и проверочные всегда писала на пятерку, и никого это уже не удивляло. Ну понятно, что у Маши пять (а что, были какие-то варианты?). Вот и с Бейонсе было сразу понятно, что будет огонь. Сначала был дождь, но потом огонь. Все было шикарно, громко, дорого, мощно, красиво, отработано. Ожидаемо.

Я точно зарядилась там энергией «офигительности», как я написала подруге прямо с концерта. Выходит офигительная Бейонсе на офигительную сцену в офигительном костюме и на фоне своей офигительной фотографии офигительно поет. Потом она улетает на серебряной лошади в серебряном плаще, кажется, прямо в космос.

На концерте Imagine Dragons было меньше костюмов (то есть вообще не было — солист пел в одних шортах, за что ему огромное спасибо), но больше контакта с аудиторией. Это был праздник не офигительности Дэна Рейнольдса, а души, тела, музыки и общения. Он много говорил с нами, рассказывал смешное и трогательное, невероятно пел. Совсем не было серебряных плащей и шляп, но мы даже не расстроились.

Я люблю и Бейонсе, и Imagine Dragons за то, что они поют не только про любовь. Песня Run the World (Girls) — гимн сильных женщин, Black Parade — история и традиции афроамериканцев; песни Imagine Dragons — и про жизнь, и про терапию, и про зависимость.

И это нормально. Потому что я как-то провела несколько часов в машине с включенным радио. Обычно я езжу на такси или общественном транспорте со своими наушниками и, соответственно, собственным плейлистом. А здесь — слушала то, что давали.

Давали в этот вечер примерно такой список:

«Бабочки» — Полина Гагарина.

«Поездами, самолетами» — Марина Бриз.

«Конечно, да» — Наталья Подольская.

«Целоваться» — Миша Марвин и Маша Вебер.

«Иначе все это зря» — Мари Краймбрери.

«Родные люди» — «Винтаж».

«Желтое такси» — Юлия Савичева.

«Как ты? Где ты?» — Ирина Дубцова.

Не то чтобы я прямо запомнила названия песен и их исполнительниц (а я перечислила только певиц, сейчас расскажу почему), просто я зашла на сайт премии, которую выдают поп-исполнителям, и посмотрела, кто сейчас в чартах на первых местах.

Для меня всю жизнь музыка — что-то особенное. Я не музыкальна (по крайней мере, так сказали преподаватели в музыкальной школе, куда меня не взяли); когда я пела дома, папа всегда говорил: «Иди в поле, там пой»; когда я подпеваю в машине с мужем, он страдает. Но я люблю музыку и люблю петь, и мне совершенно не мешает это делать критика других людей.

Однажды я так впечатлилась музыкальными партиями Рокси из «Чикаго», что пошла в ванную и обрезала все волосы, чтобы стать на нее похожей. Возможно, мне казалось, что новая прическа как-то повлияет на мои вокальные данные. Этого не произошло.

Так вот, вчера в машине уже не в первый раз я задумалась: а почему, черт возьми, все песни, или по крайней мере большинство песен, которые исполняют женщины, — про любовь?

Причем есть два варианта любви:

счастливая;

несчастная.

Песни и музыка всегда были и, надеюсь, всегда останутся настоящим языком. С помощью джаза темнокожие музыканты выражали свои эмоции, с помощью рока — бунтарство и вызов нормам, с помощью поп-музыки принято говорить о ежедневных переживаниях и событиях, на то она и поп: популярная.

И вот как-то так получается, что у женщины-исполнительницы нет вообще больше никаких событий в жизни, кроме поиска любви, потом наслаждения ею, ну а потом страданий из-за того, что любовь кончилась.

Самое интересное — что большинство таких песен написаны и спродюсированы мужчинами, как и многие исполнительницы. Совпадение? Не думаю.

Песни не про любовь не так просто найти, поэтому я себя тренирую — захожу на YouTube и начинаю смотреть клипы, где на первый взгляд никто ни в кого не влюбился. Таким образом я нашла, например, Hope Tala и ее песню All My Girls Like To Fight или Emi Beihold с ее песней про терапию и антидепрессанты Numb Little Bug. А еще всегда есть Манижа и ее песни про the truth is your sila, или беременный живот и необходимость массажа для уставшей матери (песня Tummy), или Катя Iowa и ее новый альбом с песнями типа «Какая плохая погода»:

 

Какая плохая погода, чтобы поменять, завтра поменять мир.

Какая плохая погода, чтобы вырастить сады.

Внутри меня бьется свобода,

Нужно переждать, просто переждать.

Какая плохая погода.

На все свое время — свои плоды.

 

В общем, женщины поют не только про любовь и романтические отношения, потому что интересуются и живут не только ими. И я так рада, что сейчас можно стать извест­ной и востребованной певицей, при этом не имея ротации на радио вообще. Собирать залы своих слушателей, получать достойную оплату, творить и петь о важном.

ВОПРОСЫ ДЛЯ САМОРЕФЛЕКСИИ

Какие песни исполнительниц не о любви вы знаете?

Какая песня всегда поднимает вам настроение? Какую песню вы слушаете, когда грустно?

Если бы вы написали песню, про что она была бы?

Материнство

С мокрыми волосами на 1 сентября я пришла не одна. Мама дочкиной одноклассницы рассказала такую же историю, как та, которую я пережила утром: она бегала по дому, помогая ребенку собраться и решая еще 100–500 млрд дел (за исключением сушки собственных волос), муж в это время лежал на диване.

В моей истории муж работал, но это не меняет сути. Поскольку утром оказалось, что на улице жарко и приготовленная кофточка не подойдет, и мы с дочкой срочно искали белую рубашку в гардеробной под ее страдания НУ ПОЧЕМУ Я ТАКАЯ НЕУДАЧНИЦА, У МЕНЯ ДАЖЕ НЕТ НОРМАЛЬНОЙ КОФТЫ-Ы-Ы-ЫЫЫЫ!!!

Накануне мы провели с ней три часа в ТЦ в поисках черных лоферов (НУ ПОЧЕМУ-У-У-УУ Я ТАКАЯ НЕУДАЧНИЦА, МНЕ НИЧЕГО НЕ ПОДХОДИ-И-И-ИИИТ), в итоге радостно купили розовые сандалии и поехали домой, еще не зная, что утром