Стадион, дом. Дом, стадион. В конечном счете это уж и не так плохо для того, чтобы сконцентрироваться на главной цели: доказать свою значимость, ценность – все это для сообразительных наблюдателей уже не секрет, но широко еще не признано. Он должен предоставить доказательства. Красивые действия, решающие передачи, голы, а не просто интересное движение.

Жан-Франсуа Дэниел и Эрик Гери, два других бывших игрока «Канна», получают в два раза больше, чем Зидан. Но им прекрасно известно, что потенциал их компаньона по трансферу никоим образом не меньше в два раза. Они чуть менее изумлены, чем их партнеры по команде, открывающие для себя техническое мастерство нового игрока, ошеломленные плавностью его обращения с мячом. Некоторые из них, бывает, просто останавливаются и наблюдают в восхищении…

В парке коммуны Ле Айан, где располагается спортивный центр клуба, играют в теннисбол. Зидан заметно выделятся среди участников. Выражаясь теннисной терминологией, ведется парная игра. То есть в каждой команде только два человека. Пара, моментально притягивающая взгляды, – это Зидан и Дюгарри. Эти два старых приятеля по сборной U-17 уже успели довольно хорошо друг друга узнать. Они очень быстро становятся большими друзьями, великолепно понимающими друг друга соучастниками импровизированных шутливых ссор во время тренировок. Их полный унисон при игре в теннисбол помогает расслабиться, они с удовольствием перебрасываются веселыми колкостями. Никаких обид, такой способ общения свидетельствует об искреннем уважении.

– Ты идешь?

– Нет-нет… Я иду домой.

Такой диалог, похоже, уже звучал в другом месте. Взаимное уважение, да. Но не до той степени, чтобы поужинать вместе с Дюгарри и другими холостыми ребятами. По крайней мере, не в первые месяцы после переезда. Вероник дома одна, ей немного одиноко. Однако это не мешает поближе сдружиться с Кристофом, выросшим в здешних местах. Он чувствует себя очень свободно в клубе и в городе и готов помочь Язиду познакомиться с жизнью в Бордо. Вместе они гуляют по окрестностям, по горам или около моря. Они резвятся, как мальчишки. Без лицемерия.

Марсельский ребенок намного больше нуждается в человеческом тепле, чем в солнечном. Небесное светило, кстати, появляется в Жиронде намного реже, чем в Провансе. Зидан легко переходит в задумчивость. Он любит изолировать себя, особенно посреди такой неспокойной вселенной, как профессиональный футбол. Он предпочитает подумать, поразмышлять, однако это не означает, что он хочет убежать от любого человеческого взаимодействия. Любовь других людей, отданная и полученная, укрепляет доверие. Для этого необходимо показать себя блестящим игроком, упорным и, самое главное, постоянным в соперничестве. Он требует заботы. Сначала были его семья и друзья, затем его приятели детства, Элино, Давид Беттони и, естественно, Вероник. Отныне есть еще и Кристоф Дюгарри.

Зидан – волевой человек и по своей природе, и в обучении. Он знает, что должен работать. Настроившись в раздевалке, выйдя подготовленным на поле, он может в одну секунду утратить концентрацию – все, безусловно, потому, что его тело не успевает за интенсивностью нагрузок. Ему 20 лет. Мускулатура требует дополнительной работы, а выносливость – улучшения. Первые месяцы в «Бордо» заставляют его незаметно меняться. Его производительность сравнивается с его амбициями и творчеством. Абсолютно выбившись из сил, он часто не доигрывает матч до конца, но это для его же блага.

Постепенно он заставил других признать себя. Очень скоро его перестанут заменять. Растет охват, объемность его игры. Он выступает на позиции плеймейкера, хотя нередко надевает футболку с номером «семь», как это бывало в Каннах и Ля Бокке. Да и так ли важно, какая цифра… разве что с точки зрения мадам Нумерологии. Она бы напомнила, что первый адрес игрока – дом номер семь на площади Тартан; она бы спросила, насколько подходят следующие строки из «Большой книги по нумерологии» к тем, чье «интимное число» – семь, как в случае с Зинедином Зиданом: «Мотивация действий толкает вас на поиски спокойствия и умиротворения с тем, чтобы наблюдать, медитировать, думать, удовлетворить ваше желание познать мир и самого себя. Вас привлекает возможность разобраться в механизмах самой жизни и глубоком смысле вещей. […] Для вас было бы неплохо научиться больше доверять личным ощущениям, более свободно выражать себя в эмоциональной плоскости и сфере отношений. Иногда нам трудно вас понять». Вероник его понимает. Кристоф, «Дюга», его понимает. Это важно. А соперники не понимают, как ему удается оставлять их в дураках. Это тоже важно.

В последнем туре чемпионата благодаря победе над «Лионом» «жирондинцам» удается завоевать путевку в Кубок УЕФА. Два из трех голов записаны на счет Зинедина Зидана и Жан-Франсуа Дэниеля. А неделю спустя «Канн» вновь попадает в высший дивизион. Как и шесть лет назад, команда одержала победу над «Валансьеном» из города Анзен, находившимся в турнирной таблице на третьей позиции с конца.

Однако два этих события остаются не замеченными в спортивных новостях эпического конца того сезона. «Валансьен» зазвучал у всех на устах благодаря трем бывшим игрокам «Нанта»: марсельцу Эйдели и валансьенцам Роберу и Бурручаге – трем главным соперникам Язида в высшей лиге, в Нанте в 1989 году. Они замешаны в грандиознейшем скандале, спровоцированном игрой «Валансьен» – «Марсель»[18]. Доказаны неправомерные действия отдельных руководителей «Марселя», вначале яростно отрицаемые. Доказаны в суде. Появились слухи, что блестящие результаты, вероятно, достигнуты не только посредством исключительного спортивного таланта; возникают подозрения, что это в принципе широко используемая практика, как будто кто-то сомневался, что спорт может избежать зла, этой приманки для подлости и огромных барышей, бесчисленные доказательства которых уже предъявлялись миру. Давно. С тех самых пор, как крутится мяч.

В смятении мы узнаем, что соревнование – это больше не игра. И что игра больше не имеет никакого отношения к спорту, о котором мечтал Пьер де Кубертен и чью философию принято было высмеивать.

«Марсель» наказали и сослали во второй дивизион. Язид, уехавший вовремя из Канн и не подписавший пока контракт с «Марселем», хотя разговоры о его переходе уже велись, избежал понижения в классе дважды. Более того, судьба улыбается ему и тем, что препятствует делано лестному трансферу в команду, плохо подходящую для молодого человека, полного веры и иллюзий.

Проходит год. От «жирондинцев» Язид получает участие в Кубке УЕФА и прозвище. Роллан Курбис, бывший защитник и тренер, хочет найти какой-то более короткий способ произносить имя молодого игрока. Три слога, Зи-не-дин, кажутся слишком длинными. Во время первых тренировок сезона он услышал, как Жан-Франсуа Дэниел крикнул своему партнеру «Зиз». Он быстро добавил к прозвищу окончание «у», как часто делал с фамилиями и именами игроков. Прозвище прижилось очень быстро. Родился Зизу. О нем говорят до сих пор далеко за пределами Бордо, Франции и Европы.