Ситуация достигла своего апогея, когда сравнительно либеральное правительство сменилось авторитарным – его возглавлял президент Антонио Лопес де Санта-Анна. В 1835 году он разогнал конгресс Мексики и стал продавливать внушительные изменения конституции страны, которые привели к централизации власти, а его самого возвели в ранг диктатора. Он также стал силой подавлять протесты в Техасе, что можно было считать демаршем против сообщества американских переселенцев. Так он только усугубил напряженность и вскоре получил полноценное революционное восстание. К 1836 году, после войны и битвы за Аламо, получившей печальную известность, Техас провозгласил свою независимость. К 1845 году он вошел в состав Соединенных Штатов: вместо того чтобы создать буфер, должный сдержать американское наступление, Мексика потеряла важный опорный пункт.

Из этого можно извлечь несколько различных уроков. С одной стороны, это «нельзя поощрять иммиграцию, а потом противостоять этим самым эмигрантским сообществам». С другой – «нельзя исходить из того, что демократия будет процветать вечно, потому что именно тогда все и полетит в тартарары». Демократия, конечно, в известной степени зависит от качества принимаемых избирателями решений. Например, в 1981 году маленький калифорнийский городок Санол выбрал в мэры собаку. Боско Рамос, черный метис лабрадора, оказался популярнее двух представителей человеческой расы и одержал ошеломительную победу, и все благодаря его владельцу Брэду Леберу, который заявил его участником выборов после вечера, проведенного в баре за выпивкой и бредовыми разговорами. Однако нужно отметить, что жители Санола были вполне довольны Боско и что все прошло довольно гладко: собачку всюду хвалили, и он проработал мэром десять лет, до самой своей смерти в 1994 году. Один из старожилов вспомнил заметку в газете San Jose Mercury News от 2013 года, где говорилось, что мэр «любил проводить время в местных барах и рычал на тех, кто не подкармливал его». Ходили слухи, что он стал отцом целого выводка щенков от многочисленных распущенных самок со всего города. И это так, если честно, очень похоже на обычную для политика манеру вести себя. О Боско в его родном городе вспоминают с любовью, и бронзовый памятник ему стоит в Саноле по сей день. Он только однажды оказался замешан в международном скандале: когда китайская газета «Жэньминь жибао», или «Народная газета», в разгар политического переполоха после событий на площади Таньаньмэнь в 1989 году воспользовалась примером Боско, чтобы попенять на западную демократию, которая «не видит разницы между людьми и собаками». И Боско тогда присоединился к пикету китайских студентов в защиту демократии у стен консульства КНР в Сан-Франциско.

Избрание Боско мэром, пожалуй, можно назвать неожиданным, но его точно нельзя назвать самым странным существом, отличным от человека, которое побеждало на выборах. Это почетное звание следует присвоить тальку для ног Pulvapies, который избрали мэром маленького городка Пикоаца в Эквадоре в 1967 году. Тальк даже не был официальным кандидатом на этот пост, но его производитель запустил национальную избирательную кампанию со слоганом «Голосуйте за кого угодно, но если вам нужны благополучие и гигиена, голосуйте за Pulvapies». И в день голосования дезодорант для ног получил тысячи голосов избирателей Пикоацы (имя своего кандидата они вписывали в окошко в бюллетене), вырвавшись вперед в политической гонке – к зависти многочисленных людей-кандидатов.

И все же, хотя избрание предмета на важный государственный пост – весьма оригинальный ход, если вы хотите совершить наиболее впечатляющий демократический провал, лучше все голосовать за людей. И это прекрасно демонстрирует тот факт, что избрание талька для обуви мэром было не худшим решением в политической истории Эквадора последних лет. Эта честь принадлежит президенту страны Абдале Букараму, получившему этот пост в 1996 году. Букарама, бывшего начальника полиции, мэра и рок-певца, который вступил в предвыборную гонку под псевдонимом собственного сочинения El Loco, то есть Безумный, ждала оглушительная победа по итогам популистской президентской кампании, обличавшей местные элиты. Еще в должности начальника полиции он получил известность как борец с мини-юбками: он настигал бесстыдниц на своем мотороллере и разрывал подрубочные швы, чтобы ткань прикрыла еще немного тела. Об этом писала New York Times, когда он только пришел к власти. В качестве мэра он был славен облавами на предпринимателей ради получения взяток, а в 1990 году он даже бежал в Панаму, чтобы спасть от обвинений в коррупции. Во время президентской компании он удивил избирателей нетрадиционным форматом митингов и роликов: зачастую Букарам выступал в роли певца, а его музыканты всюду сопровождали его в поездках по стране. Это подействовало на рабочий класс Эквадора, которому Букарам пообещал также, что положит конец неолиберальной политике приватизации и экономии, которой придерживались действующие власти. Некоторые особенности, которые могли бы тут же поставить крест на карьере прочих политиков – например, его гитлеровские усы или тот факт, что, по его признанию, Mein Kampf была его любимой книгой, – не слишком помешали его успеху.

Едва вступив в должность, он поспешил озадачить беднейших жителей своей страны, которые голосовали за него. Через несколько месяцев он представил экономический план: неолиберальную программу, которая удваивала темпы приватизации и усиливала меры экономии, с которыми он пообещал бороться. Ах да, он также попытался увеличить длину президентского срока. И наговорил лишнего в своей речи по поводу новой экономической политики, пойдя в атаку на газету, которая неодобрительно отзывалась о его действиях.

Он не простился с репутацией оригинала и по прошествии времени в должности президента. Он выпустил песню под названием «Безумец, который любит», провел встречу с Лореной Боббитт (получившей известность за то, что отрезала пенис своего мужа) и направил средства от продажи своих усов на благотворительность. Кроме того, если газетные репортажи того периода достоверны (иногда сложно сказать, какие обвинения правдивы, а какие – полная чушь), он неофициально поставил своего несовершеннолетнего сына во главе таможенной службы и, как писали, закатил большую вечеринку по случаю первого миллиона долларов, заработанного сынишкой. Тогда минимальная зарплата в Эквадоре составляла 30 долларов: надеюсь, понятно, почему эта новость вызвала такое раздражение.

Неудивительно, что общественное мнение довольно быстро стало осуждать Букарама. Люди выходили на улицы, чтобы высказаться против его президентства. В результате он лишился своих полномочий раньше времени – всего через полгода после вступления в должность – на том основании, что был «ментально некомпетентен». (Почти наверняка это была всего лишь отговорка, но если вы собираетесь баллотироваться под псевдонимом Безумец, вы лишаете себя алиби). Его также обвинили в растрате миллионов долларов, и бывший президент снова спрятался в Панаме. Эта история многому может научить нас, но главный урок, пожалуй, таков: если кто-то носит гитлеровские усы, то это может оказаться предупреждающим сигналом.

И рассуждая об этом всем… нельзя полностью проиллюстрировать, как может демократия стать пугающей пародией на саму себя, не затронув – что уж там – личности Гитлера.