Повествование несколько монотонно, но взрослая публика вскоре с улыбкой погружается в ностальгию по утренним субботним ТВ-сеансам далекого детства. Герой фильма Флэш туп как пробка, но, вне сомнения, придется по сердцу тем из джентльменов, кто предпочитает блондинок».

Учитывая столь богатую палитру ярчайших красок, головокружительных поворотов сюжета и всплеска-другого любовных страстей, желание Ходжеса получить от Queen по возможности нелепую музыкальную подкладку выглядит сегодня вполне разумным. Надо отдать группе должное, она не подвела режиссера: сочиненный саундтрек причудлив не меньше, чем сам фильм.

Скажем, трек «In The Space Capsule (The Love Theme)» умудрился сплавить воедино Боуи периода «Low» с бурундийскими барабанами в духе Адама Энта, а «Ming’s Theme» звучит как искаженная версия «Марсианской сюиты» из «Планет» Хольста. Кое-где встречаются уморительные вкрапления энергичного диско («Football Fight», с бессмертной строчкой «А вы, парни, принимаете те самые таблетки?»), гитарные эксперименты в тумане флэнджера («Execution Of Flash»), а также мелодии, которые пришлись бы к месту и в саге о Джеймсе Бонде (довольно интересная «The Kiss (Aura Resurrects Flash)»). Даже когда Queen сбиваются с верного пути, как в случаях с «Arboria (Planet Of The Tree Men)» или со «Свадебным маршем», оскверненным Мэем методом звукового наложения, результат все равно тянет на увлекательное исследование глубин музыкального безумия.

Как и ожидалось, белокурый и голубоглазый американец в роли космического супергероя, даже под избранным Майком Ходжесом сугубо ироничным ракурсом, отнюдь не импонировал общей массе посетителей кинотеатров. После выхода на экран «Флэш Гордон» собрал весьма скромную кассу. Однако с тех пор он превратился в культовую картину, «несправедливо забытую классику»: чье эксцентричное очарование нашло свой отклик в сердцах киноманов 2000-х.

То же можно сказать и о саундтреке, который Queen сочинили для «Флэша Гордона». В свое время альбом поднялся до заслуживавшей уважения 10-й позиции британского чарта, но многие фэны группы продолжали считать пластинку бесполезным прибавлением каталога, чем-то вроде побочного проекта, на который группа отвлеклась ненадолго, прежде чем вновь заняться своими прямыми обязанностями. Теперь, разумеется, «Flash Gordon» можно рассматривать в качестве раннего примера того, как рок-исполнитель вышел за общепринятые рамки, чтобы заняться принципиально иным творчеством в одном строю с актерами, выпаливающими реплики на фоне электрогитар. «Это нечто действительно новенькое, – рассказывал Мэй, – ни одна рок-группа ничем подобным еще не занималась». Традиция, созданная Queen четверть века тому назад, жива и поныне: Голливуд постоянно нанимает рок-группы для музыкального сопровождения свежих кинопродуктов (и, что не менее важно, для привлечения в кинозалы молодежи).

Строго говоря, стоит помнить, что саундтрек Queen к «Флэшу Гордону» задал новую тенденцию: перемежать диалоги фильма сопровождающей его музыкой. Воспользовавшись тем же приемом, Трент Резнор из Nine Inch Nails заработал престижную награду со своим саундтреком к картине Оливера Стоуна «Прирожденные убийцы». «Мне хотелось, чтобы люди могли поставить альбом и вообразить себе цельную картину, – позднее рассказывал об этой работе Мэй, – даже если фильма они не видели».

Несмотря на то, что саундтрек Queen к «Флэшу Гордону» содержит целых 18 треков, большинство из них представляют собой не песни, а скорее музыкальные фрагменты, специально написанные для отдельных сцен фильма и не предназначенные к отдельному прослушиванию. Поскольку в этой книге речь идет о песнях Queen, лишь две дорожки – а именно «Flash’s Theme» и «The Hero» – достойны упоминания.

FLASH’S THEME

«А-рам-пам-пам-пам-пам-пам-пам…»

Мелодия, расколовшая Соединенные Нации, «Flash’s Theme» Брайана Мэя, – либо полная ерунда, либо проблеск истинного гения, хотя закаленные дипломаты сказали бы, что в ней есть немного и того и другого. Основанная на почти примитивном, из одной-единственной ноты, риффе баса-рояля-ударных, монотонность которого изредка сдабривают чудотворные гитарные пассажи Мэя, «Flash’s Theme» запечатлела всю театральность, весь комизм и всю, как бы получше выразиться, эксцентричность, которыми славились Queen.

Всем, кто сомневается, стоило бы хоть мельком взглянуть на текст. Очевидно, Флэш един в двух ипостасях: «спаситель Вселенной» и «Повелитель невозможного». Кстати, герою остается всего «четырнадцать часов, чтобы Землю спасти», при помощи «лишь… мужества». Разумеется, благодаря прочной вере Queen в способности мистера Гордона, никто ни на секунду не усомнится в том, что герою удастся провернуть этот рискованный трюк как раз к окончанию песни.

Одна из глупейших дорожек, записанных группой, – совершенно в духе фильма Майка Ходжеса, – поднялась на десятое место в британском сингловом чарте в декабре 1980 года.

THE HERO

По-видимому, во время создания саундтрека к «Флэшу Гордону» Мэй пребывал в отменной творческой форме: он сочинил примерно половину всего материала, записанного для фильма. «The Hero» – не исключение, и тут гитарист «врубает рок» на всю катушку. Представляющая собой, по сути дела, хеви-метал версию «Flash’s Theme» (с несколькими мудреными аккордами и блестящим соло, добавленным для поднятия настроения), «The Hero» включает несколько пришедшихся к месту оркестровых фрагментов из других эпизодов фильма и в самом конце оставляет слушателя наедине с соответствующим моменту звуком взрыва – похоже, ядерного. Переработанная Брайаном в более удобоваримый для концертной программы формат, «The Hero» еще лет пять служила ярким началом выступлений Queen. Тем, кто захочет послушать песню в ее «сценическом» варианте, рекомендую отличную версию «The Hero», вошедшую в альбом «Queen On Fire: Live At Milton Keynes Bowl».

Hot Space

EMI EMTA 797

К 1981 году Queen остались в числе немногих рок-гигантов, еще твердо стоящих на ногах. Led Zeppelin – группа, некогда вдохновлявшая наших героев, – совершила вынужденную посадку за год до этого, когда умер ударник «Цеппелинов» Джон Бонэм. The Who, в свою очередь, вскоре тоже были вынуждены сбавить обороты, когда ударник Кенни Джонс оказался неудачной заменой умершему Кейту Муну. Ближайший сосед Queen по американским хит-парадам, Aerosmith, трещал по швам под двойным грузом нехватки людей и наркозависимости действующих участников. В то же время появилось и несколько новых претендентов на рок-трон: The Police, скажем, давно покончили с неестественным налетом панк-рока, перейдя к более зрелому саунду; в результате их альбомы расходились как горячие пирожки. Не уступали им и Dire Straits под предводительством Марка Нопфлера: их величественные, хотя несколько пресноватые музыкальные медитации нашли отклик у слушателя и в Штатах, и в Британии.

Как бы там ни было, Queen, в отличие от многих своих соратников, выжили и процветали потому лишь, что прекрасно понимали значение старых добрых поп-синглов. От «Seven Seas Of Rhye» и «Killer Queen» к «We Are The Champions» и «Crazy Little Thing Called Love» группа выпустила великое множество отменных сорокопяток. Они служили, если угодно, рекламными «пробниками» готовящихся к изданию альбомов. И даже если упомянутые альбомы не могли поддержать планку качества на нужной высоте (как в случае с «The Game»), талант Queen сочинять коммерческие, в высшей степени привлекательные поп-шлягеры всякий раз привлекал в ряды их