разрыв с Селией. Его одолела тягчайшая меланхолия. Ник умер от СПИДа в 1994 году.

Британская мода восьмидесятых все так же болталась из стороны в сторону и выступала с протестами против всего на свете. А Париж все больше и больше утверждался в качестве столицы стиля. Там создавались и разрушались тенденции, там создавались и разрушались карьеры. Тьерри Мюглер, Клод Монтана [55], Азеддин Алайя [56], Жан-Поль Готье… Это десятилетие в Париже подпитывалось сильными личностями, которые в своем творчестве смешивали и щегольство, и гламур, и самоутверждение. Под пальцами кутюрье женщина становилась фатальной дикаркой-покорительницей. Теперь она локтями и плечами расчищала себе путь на лихорадочно возбужденных вечеринках в «Паласе», одном из ночных баров Парижа. Когда Редли в 1984 году предложил Осси возобновить сотрудничество и придумывать новые коллекции в стиле «Осси», включая «богемные и поэтические принты», эта идея с принтами лопнула с треском. Разница во вкусах и предпочтениях породила жестокость. «Редли дал мне от ворот поворот, что меня просто поразило. Ведь коллекция не была продана. Он не оставил мне выбора продолжать работу или нет. Я был уволен», – комментировал Осси Кларк впоследствии.

Утешением для Осси стало увлечение буддизмом. В конце восьмидесятых в эту древнюю философию с бесконечными медитациями его посвятила подруга, актриса Улла Ларсон Стайлз. Постоянная работа над собой вроде бы пошла на пользу беспокойной натуре Осси. Он стал завсегдатаем лондонских храмов и каждое утро твердил религиозные мантры перед самодельным алтарем, на создание которого пошло несколько пустых пачек из-под сигарет.

5

– Я оставалась для Осси близким человеком всю его жизнь. В последние годы мы друг от друга отдалились, и причиной тому, скорее всего, стала его разболтанность на грани распущенности… Он водил дружбу с людьми недостойными, проводил ночи напролет в ресторанах, где завсегдатаями были геи. Мало того: наркотики занимали все больше и больше места в его повседневной жизни, и смотреть на это было очень грустно, – рассказывает сегодня Аманда Лир.

Ее чувства вполне разделяет Селия Бёртуэлл, которая сохранила дружбу с Осси до самого конца:

– Последние годы были очень печальными. А о его смерти я даже говорить не хочу: слишком все это жестоко.

В марте 1997 года начался судебный процесс над Диего, который был должен ответить за гибель своего любовника. Маргарет Барнс, адвокат Коголато, вспоминает:

– Меня назначили его адвокатом. За все время до процесса я виделась с ним раза два. Он страдал депрессией и постоянно где-то доставал и принимал амфетамины. Кларк рекомендовал Коголато сходить к его психиатру, что тот и сделал. Психиатр прописал ему лекарство под названием прозак. Сочетание прозака, прописанного в порядке закона, и амфетаминов, которые Коголато принимал незаконно, привело к тому, что он стал психотиком. Убийство он совершил с особой жестокостью. Я вспоминаю жуткие фотографии изрезанного тела Кларка, которое нашли в квартире. С позиции закона, если кто-либо принимает алкоголь или наркотики нелегально и после этого совершает преступление, то ни о какой его защите не может быть и речи. Но в этом случае, поскольку лекарства, которые вызвали психотическое состояние, были ему прописаны, обвиняемый мог претендовать в качестве защиты на формулировку, что совершил убийство под воздействием этих медикаментов. В случае Коголато обвинение переквалифицировали из преднамеренного убийства в убийство, совершенное по неосторожности. Аргумент был принят, и его поддержали психиатры как со стороны защиты, так и со стороны обвинения. Коголато признали виновным в убийстве по неосторожности и приговорили к шести годам тюрьмы.

После освобождения он и вовсе пропал из виду. «Я никогда больше о нем не слышала», – утверждает Маргарет Барнс.

В народной культуре, особенно в Англии, имя Осси Кларка навсегда осталось синонимом Свингующего Лондона, того времени, когда все кричало о вновь обретенной свободе, о безудержном творчестве и о решающем месте музыки.

– Его работы оставили важное наследство в истории моды вообще и в Королевском колледже искусств в частности. Студенты, которые учатся в колледже сейчас, знают, что Осси, парень из простой семьи, выросший за пределами Лондона, тоже здесь учился, – комментирует Сонет Стэнфилл.

В течение лет многие талантливые модельеры вдохновлялись работами Кларка. Его рука чувствуется в воздушных платьях Анны Суи [57], в драматических драпировках Джона Гальяно, в ярких принтах Кристиана Лакруа, в безупречных джерси Дриса ван Нотена [58] и в богемных платьях, созданных Алессандро Микеле в мастерских Гуччи.

В 2003 году в помещении Музея Виктории и Альберта состоялась большая ретроспектива работ Осси Кларка. Вот что пишет об этой ретроспективе Сузи Менкес, критик моды международного класса:

Почему эпоха Осси Кларка так важна? Да потому, что модельер был единственным, кто перекинул мост между линеарностью стиля шестидесятых годов и плавными изгибами стиля семидесятых. Знаменательно, что самое старое платье, изготовленное еще в 1965 году, геометрично, однако, выполненное из джерси, обретает округлые формы. Кларк одевал женские тела после принятия противозачаточных средств, под его рукой современные андрогины не утрачивали своей сексуальности [59].

Нынче работы Осси Кларка у продавцов винтажных изделий расходятся на вес золота. Интернет-сайт 1st Dibs предлагает платье 1970 года из набивной ткани с цветочным принтом больше чем за 4600 евро, а на eBay доступен золотой пиджак за 2385 фунтов стерлингов. Обладательницей самой большой коллекции работ Осси Кларка считается английская модель Кейт Мосс. В 2011 году во время трехдневного праздника по случаю брака с гитаристом The Kills Джейми Хинси она появилась на пороге паба в голубом воздушном платье кроя, который можно узнать из тысяч других.

Марка «Осси Кларк» вошла в лейбл «Кворума», когда его в 2007 году перекупил британский бизнесмен Марк Уорт. Попытку вернуть традицию предпринял молодой модельер Авшалом Гур во время Лондонской недели моды осеннее-зимнего сезона 2008–2009 годов. Он организовал дефиле, которое с треском провалилось, и коллекцию не стали обновлять. Селия Бёртуэлл же не без успеха продолжила свою карьеру дизайнера по текстилю. В январе 2022 года в возрасте восьмидесяти лет она вошла в предприятие NEXT, и это сотрудничество оказалось плодотворным и в стиле, и в цветовой гамме.

Поклонники Кларка до сих пор собираются в центре Холланд-парка, там, где произошла встреча, наложившая отпечаток на его судьбу. А Лондон посвятил ему скамейку из светлого дерева с гравировкой: «В память о всеми любимом Осси Кларке».

Жан-Люк Брюнель и Жеральд Мари, агенты-хищники

Несмотря на свой скверный образ жизни, Брюнель был личностью солнечной.

Михаэль Гросс, Top model. Les Dessous d’un sale business

В октябре 2019