Он был обижен, растерян и, наконец, рассержен. Почему онатак с ним поступает? Чем он это заслужил? Он тяжело работал, добился успеха,его родители гордились бы им, если были бы живы, но оба умерли от рака, когдаему было двадцать с небольшим лет. Ни братьев, ни сестер у него не было, жена исыновья — единственные родственники. Теперь же Биллу предстояло снова остатьсяОдному, совершенно одному, без троих любимых людей, а все потому, что он что-тосделал не так — слишком много работал и добился больших успехов.Несправедливость ее поступка внезапно наполнила его яростью.

— Ты просто не понимаешь, — мягко настаивала она.

— Нет, не понимаю. Ты говоришь, что не поедешь вКалифорнию. Я говорю, что, раз все дело в этом, мы останемся здесь и пошлем кчерту телекомпанию. Им придется с этим смириться. Ну и что дальше? Возвращаемсяв исходную точку или как? Что происходит. Лес?

Билла охватывали то гнев, то отчаяние, он не знал, что ейсказать, чтобы переубедить. Но он еще не понимал, что Лесли уже все для себярешила и не было никакой возможности отговорить ее.

— Я не знаю, как тебе это сказать… Она взглянула нанего глазами, полными слез, и на мгновение Биллу показалось, что он попал водну из своих собственных серий и не может выбраться… Бросит ли Лесли Билла?..Может ли Билл стать другим?.. Понимает ли Лесли, как Билл ее любит?..

Ему вдруг захотелось рассмеяться или расплакаться, но нитого, ни другого он не сделал.

— Все кончено. Наверное, так и надо сказать. Калифорниятут ни при чем. Я просто до сих пор не хотела себе в этом признаться, а теперь…Я больше не могу. Я хочу жить своей жизнью, с ребятами, и заниматься своимделом, а не жить день и ночь с твоим сериалом…

«И с тобой, Билл, тоже», — подумала она, но не решиласьсказать это вслух. В его глазах была такая беспредельная боль, что она бояласьне вынести ее и упасть в обморок.

— Прости, пожалуйста…

Билл стоял мертвенно-бледный, словно пораженный молнией.

— Ты забираешь мальчиков? Как она может? Ведь он,несмотря на занятость, так их обожает, и это ей известно.

— Ты не сможешь сам о них заботиться, вКалифорнии, — просто констатировала Лесли, в то время как он в ужасесмотрел на нее.

— Нет, но ты могла бы поехать со мной, чтобы помочь, —попытался пошутить Билл, однако обоим было не до шуток.

— Билл, не надо…

— А ты разрешишь им навещать меня?

Она кивнула, а он в душе молился, чтобы Лесли сдержаласлово. Билл подумал, не бросить ли сериал, остаться в Нью-Йорке и упросить еесохранить брак. Но он чувствовал, что время для любых действий упущено. В своемсердце, душе и в сознании она уже покинула его. Оставалось лишь корить себя,что вовремя не заметил опасность. Может быть, тогда еще удалось бы что-тоизменить. Но теперь, насколько он знал жену, это было невозможно. Все былокончено, хоть хнычь, хоть плачь. Он давно проиграл битву и даже не знал обэтом. Его жизнь закончилась.

На протяжении двух следующих месяцев продолжалась агония, окоторой он не мог вспоминать без слез. Разговор с сыновьями. Переезд семьи надругую квартиру в Вест-Сайде. Первая ночь в одиночестве. У него снова и сновавозникало желание отказаться от сериала и уговорить Лесли вернуться, но былоясно, что дверь заперта и никогда больше не откроется. К тому же накануне своегоотъезда в Калифорнию он узнал, что в Джулиардской школе работает преподаватель,который ей «очень симпатичен», как она выразилась. До романа дело там еще недошло, Билл знал Лесли слишком хорошо, чтобы сомневаться в ее верности, однакоона, похоже, влюбилась, и это одна из причин ее ухода. Она хотела свободы,чтобы строить свои отношения с тем парнем без чувства вины перед БилломТигпеном. Лесли уверяла, что у них с ее коллегой-преподавателем много общихинтересов, а с Биллом, кроме детей, ничего общего больше нет.

Адам болезненно воспринял расставание с отцом, но. посколькуему было всего два с половиной года, он, безусловно, должен был быстропривыкнуть. Восьмимесячный же Томми вообще пока мало что понимал.

Билл тяжело переживал расставание: слезы выступили у него наглазах и медленно потекли по щекам, когда самолет взмыл над Нью-Йорком и взялкурс на Калифорнию. Прибыв в Лос-Анджелес, он с головой ушел в работу надсериалом, работал днем и ночью, иногда даже спал на диване в своем офисе. Междутем рейтинг его детища продолжал расти, призы сыпались один за другим. За семьлет, проведенных в Калифорнии, одержимость Билла Тигпена уменьшилась ненамного. «Ради жизни стоит жить» стал его гордостью и радостью, его товарищем идругом. У Билла больше не было причин сопротивляться. Он позволил, чтобы работастала его повседневной страстью.

Сыновья периодически прилетали к нему на праздничныеканикулы и на один месяц летом. Билл их беззаветно любил, каждый день вспоминали очень скучал. Женщин в его жизни было много, но постоянными спутникамиоставались сериал и занятые в нем актеры.

Лесли давно вышла замуж за преподавателя Джулиардской школыи имела от него еще двоих детей, сама же наконец распрощалась с преподавательскойкарьерой. У нее хватало забот с четырьмя маленькими детьми, но, похоже, ей этонравилось. Время от времени они с Биллом перезванивались, особенно когда у негогостили мальчики или кто-то из них заболевал, но сказать им друг другу теперь былонечего, и разговоры сводились к Адаму и Томми. Трудно было даже вспомнить ихсовместную супружескую жизнь. Боль от потери Лесли притупилась, и те хорошиегоды подернулись забвением. Все ушло, остались лишь сыновья. Они были главнымпредметом его любви, которая с особой силой проявлялась, когда они приезжалилетом. Тогда Билл брал отпуск, одну половину которого они проводили впутешествиях, а другую — в Лос-Анджелесе: посещали Диснейленд, ходили в гостиили просто отдыхали дома, где Билл готовил, заботился о ребятах. Потом, послеих отлета обратно в Нью-Йорк, он ужасно тосковал. Почти десятилетний Адам былответственным, серьезным, милым, во многом похожим на Томми в свои семь лет былеще малышом неорганизованным, капризным, рассеянным, но порой очень-оченьсимпатичным. Лесли часто говорила Биллу, что Томми во всем точная его копия, ноБилл сам этого как-то не замечал. Он обожал их обоих, и в долгие, одинокие ночив Лос-Анджелесе до боли в сердце сожалел, что их семья распалась. Эта былаединственная в жизни вещь, которая по-настоящему удручала его. Билл ничего немог изменить, но разлука с любимыми детьми казалась ему слишком высокой ценойза неудачный брак. Почему они остались с ней, а не с ним? Почему лишь он понеснаказание за потерянные годы? Разве это было справедливо? Нет. И Билла этоубеждало только в одном — он больше никогда не позволит такому случиться, он несобирается больше безоглядно влюбляться, жениться, иметь детей и терять их.Конец. Точка. С годами он нашел великолепный выход из положения — актрисы,толпы актрис… Когда у него было время, что случалось не часто.

Впервые прибыв в Калифорнию, еще переживая свежую боль отрасставания с Лесли и малышами, Билл волею обстоятельств попал в объятия однойсерьезной дамы-режиссера и имел с ней роман, который чуть не обернулсякатастрофой. Она поселилась у него и завладела его жизнью: приглашала гостей,обставляла его квартиру, опекала Билла, пока тот не почувствовал, чтозадыхается. Прежде она училась в Калифорнийском университете, закончилааспирантуру в Йельском, постоянно твердила о степени доктора философии, снимала«серьезный» фильм и утверждала, что сериал — это недостойно Билла. Она говорилаоб этом как о болезни, от которой он быстро излечится, если только согласитсяна ее помощь. Дама-режиссер, кроме того, терпеть не могла детей и всегдапрятала фотографии его сынишек. Удивительно, но лишь спустя шесть месяцев онопомнился и расстался с ней. Все так затянулось, потому что она былавеликолепна в постели, обращалась с ним как с шестилетним малышом именно тогда,когда он отчаянно нуждался в заботе, а также, казалось, знала все отелеиндустрии в Лос-Анджелесе. Но когда она потребовала от Билла не упоминать вразговоре своих детей и вообще забыть о них, тот снял на месяц бунгало в отеле«Беверли Хиллз», вручил ей ключи, пожелал приятного времяпрепровождения ипопросил не беспокоить его звонками, когда она найдет себе квартиру. В тот жедень Билл перевез в бунгало ее вещи и в течение следующих четырех лет невстречал эту даму, пока случай не свел их на церемонии вручения призов, но онасделала вид, что незнакома с ним.