метку, какой-нибудь клочок пожелтевшей бумаги, который укажет на архив или книгу в библиотеке. Я подошла к столу, взяла карандаш, обвела «Художественная реставрация шаг за шагом» и подумала, что могла бы разгадать тайну.

Сладких снов.

В квартале от дома

Со вчерашнего вечера шел дождь, и на улицах появилась слякоть.

Небо было серым и низким. Наступил сентябрьский полдень, и было прохладно, дул легкий ветерок, пахнущий осенью. Я остановилась в квартале от дома под навесом овощного магазина и чуть выше подняла воротник плаща. Запах груш заставил отвернуться от окна кофейни на соседнем углу, где я наблюдала за несколькими людьми: они потягивали кофе из чашек и читали газеты или разговаривали с друзьями. Груши были маленькими и зелеными, но немного мягкими, с несколькими ушибами, которые показывали, что они готовы быть съеденными. Я попросила две, а также немного миндаля, и бакалейщик скрутил для него кусочек коричневой бумаги. Сунув угощение в карман плаща, я снова натянула на голову капюшон и пересекла улицу. Уже почти дошла до дома.

Каменные сооружения тесно прижались друг к другу. На самом деле это было одно и то же здание, повторяющееся снова и снова с небольшими отличиями в фасадах. У некоторых были внутренние дворики, у других — сады и ворота, а у третьих — старые деревья, растущие сквозь потрескавшиеся тротуары. У всех были широкие ступени и крыльцо, хотя никто не сидел на них в такой день, как сегодня.

У моего были высокие кованые железные ворота и забор, которые скрывали от посторонних взглядов слегка заросший сад. Я остановилась у калитки и немного оглядела улицу: несколько человек пробирались сквозь дождь, опустив головы или прикрывшись зонтиками. Я сунула руку в карман и вытащила связку ключей, ища тот самый, длинный кованый, тяжелый и старый. Когда я шла, моя рука всегда нащупывала его в темноте кармана. Его вес успокаивает, а из-за длинных зубцов и ручки в виде виноградной лозы создается впечатление, что он должен открыть какую-нибудь сказочную дверь. Но это не так, он открывает мои ворота.

Войдя, я услышала, как они закрываются за спиной, и поспешила через сад к входной двери. Хватит с меня дождя. Еще один ключ в связке, и я со вздохом зашла внутрь. Мне всегда нравилось закрывать за собой дверь в конце дня, зная, что больше не придется выходить вечером из дома. Повернувшись, я улыбнулась ряду замков, которые спускались вниз по краю лакированного дерева. Дверь была заперта и не нуждалась в них, но мне все равно нравилось поворачивать их по одному. Я щелкнула засовом, навесила цепочку, задвинула щеколду. «Вот тебе, мир», — сказала я.

Теперь дождь барабанил в окно, и я, прежде чем задернуть плотную бархатную занавеску, посмотрела на грозу, которая уже превратилась в настоящую бурю. Я чувствовала, как тело тяжелеет с каждым шагом, была всего в нескольких минутах от того, чтобы погрузиться в сладкий долгий сон, и знала это. Сбросила ботинки и повесила плащ на вешалку, направляясь в библиотеку. Проходя через кухню с мыслью о чашке чая, чуть было было не включила чайник, но тут же передумала, сообразив, что засну раньше, чем он закипит.

В библиотеке примостился глубокий диван, достаточно длинный, чтобы растянуться на нем, и пара одеял и подушек. Тут и там стояли лампы для чтения, но я не стала их включать. Гирлянда волшебных огоньков, мерцающих вокруг книжных полок, была идеальной. Я положила груши и миндаль на столик рядом с диваном и легла. На мгновение посмотрела на стеллажи с книгами, на которых стояли несколько снежных шаров и сувениров. Старые часы на полке тихо тикали, дождь и гром вдалеке звучали приглушенно. Я закрыла глаза и услышала мягкие шаги лап, мгновение тишины, пока кошка готовилась к прыжку, и вот она уже приземлилась ко мне на колени. Я повернулась на бок, и она устроилась у моих ног. Я натянула на нас одеяло, положила лицо на мягкую старую подушку и закрыла глаза. Так мы и уснули.

Сладких снов.

ПРОСТАЯ ТЕХНИКА РЕЛАКСАЦИИ ДЛЯ ТЕХ СЛУЧАЕВ, КОГДА ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ БЕСПОКОЙСТВО И УСТАЛОСТЬ

Я люблю использовать этот простой метод дыхания, потому что он почти мгновенно расслабляет меня и я могу делать это в любом месте, даже не замечая этого. Вы можете попробовать, например, когда застряли в пробке или ощущаете стресс на работе, или когда у вас был плохой день, вы вернулись домой, завернулись в любимую толстовку и вам нужно расслабиться.

Начните с естественного дыхания и просто обратите внимание на вдохи и выдохи. Не нужно ничего менять, просто сконцентрируйтесь. Следуйте за вдохом через нос, движением воздуха вниз по горлу и в легкие. Следуйте за ним из легких обратно через горло и нос. Когда достигнете конца выдоха, сосчитайте в уме: раз, два. Затем выполните следующий вдох, выдох и еще раз. Раз, два. Повторяйте упражнение в течение минуты или двух. Вдох. Выдох. Раз, два.

Когда почувствуете себя немного спокойнее, сделайте большой вдох через нос и выдохните через рот. Отлично.

В библиотеке

Первые шаги за порогом библиотеки всегда удивляют меня.

Я уже давно забыла, как здесь тихо и прохладно, как запах, пыльный и сладкий, доносится до вас, стоит только открыть дверь, и как вид всех этих томов соблазнительно манит посетителей. Даже если я просто захожу, чтобы вернуть последние взятые книги, не могу не побродить в течение нескольких минут среди стеллажей и не полюбоваться тихим порядком читальных залов. Сегодня я пришла больше чем на пару минут, поэтому не торопилась.

У меня был выходной, и я встала пораньше, чтобы приготовить чашку кофе и снова забраться в постель. Я распахнула шторы в спальне и некоторое время сидела с кружкой, глядя, как меняется уличный свет. Слушала свою кошку, мурлычущую на одеяле рядом со мной. Она тоже лениво смотрела в окно, и время от времени ее хвост вдруг начинал подрагивать, а потом, как струйка дыма от задутой свечи, завивался и медленно оседал обратно на кровать. Мне стало интересно, что было этому причиной. О чем были ее кошачьи мысли? Я положила руку ей на спину и, почувствовав успокаивающее мурлыканье, улыбнулась про себя, строя планы на день. Стояли первые прохладные дни осени, листья только начинали менять цвет и опадать.