Персонаж Софи, который дублировала Тиэко Байсё (на момент записи ей было 63 года), является одним из самых ярких примеров двойственности у Ghibli – по крайней мере, с точки зрения внешнего вида в этой дихотомии между молодостью и старостью нет глубины, характерной для персонажей Миядзаки, который подчеркнул ее более тонко. От этого роль героини не становится менее значимой. Она не служанка, как может показаться, но ключик от заклинившего механизма, который приводит в порядок замок и его обитателей.

Хаул отлично соответствует этой двойственности персонажей. С одной стороны, он представлен как могущественный и даже жестокий волшебник. Однако в реальности он оказывается трусом, поверхностным, незрелым, а иногда и попросту ленивым. Он одержим своей внешностью и без конца меняет личины – сначала чтобы служить разным сторонам, а потом чтобы вовсе сбежать от ответственности. В его физическом облике считывается и некоторая доля нарциссизма: даже до его превращения в «монстра» он неоднократно меняет цвет волос, а это тоже своего рода бегство. Превращение уводит его от более важных ценностей, и прежде всего – от своей истинной природы. Неудивительно, что для озвучания был выбран Такуя Кимура – актер и певец, кумир японских подростков.

Софи и Хаул не единственные, кто участвует в этой «игре масок». Маркл сначала принимает облик старца и только потом выходит из замка наружу. Огородное пугало с головой репы оказывается принцем. Даже в колдунье Мадам Салиман, которая показана сначала как мирная старая женщина, скрывается страшная ведьма, чьи намерения корыстны и бесчеловечны. Ведьма Пустоши переживает обратный процесс: она прячется за второй кожей, которая стекает с нее при подъеме по лестнице. Мадам Салиман обращает ее обратно в старуху. Научившись считывать значения обликов персонажей «Ходячего замка», можно расшифровать их намерения и обнаружить пружины, которые толкают их к действию. Даже внешний облик замка обманчив: Хаяо Миядзаки изображает сначала его размер, затем один за другим конструктивные элементы, и только после этого – соединительные части. Он продумывает экстерьер, не размышляя о помещениях. Поэтому может показаться странным, что внутри у него только два этажа, тогда как внешне он кажется такой громадиной. Замок столь же необычен, как и сам фильм: невероятный коллаж, сложный для восприятия, но в то же время такой притягательный, что к этому начинаешь привыкать.

Придуманный Миядзаки мир был напрямую вдохновлен городом Кольмар в Эльзасе, где за год до выхода «Унесенных призраками» побывала команда художников анимационной ленты. Эта экзотическая для японцев среда мало похожа на причудливые миры, привычные для западных людей (особенно для французов), поскольку она ближе к нашей повседневности и коллективному бессознательному.

В эпизоде со флешбэком было показано, как Хаул заключает сделку с Кальцифером, духом огня (возможно, это ёкай, что проводит линию преемственности, важную для Ghibli). Условия соглашения понятны: Кальцифер должен ему служить в обмен на сердце молодого человека. Он оказывается лишен не только физического органа, но и всех эмоций. Поведение Хаула можно объяснить тем, что он элементарно… бессердечен и эмоционально застрял в детстве. Из этой сцены можно понять, что Кальцифер и Хаул видели пришедшую из будущего Софи, которая просила ждать ее там. Когда Софи неожиданным образом появляется в замке, они доброжелательны к ней, потому что подозревают, что эта девушка может сыграть важную роль в освобождении их от заключенного договора. Но они не могут выразить это словами – им мешает проклятие. За пределами этого треугольника со всех сторон показана невиданная по своим масштабам война, которая уже слышится в некотором отдалении от героев. Война абсурдна: начатая как распри колдунов, она губит солдат, рушит жизни (Хаул) и, в первую очередь, проливает свет на пропасть, которая появилась между власть имущими и народом. Эта борьба за власть кажется досугом волшебников, которые будто играют в куклы, тогда как настоящему правительству нет до этого дела (отношение короля, который полон радости и ничем не тяготится, просто поражает). Миядзаки затрагивает ту же тему, что отражена в «Могиле светлячков» Исао Такахаты, – тему опустошающей бессмысленности войны, а также конфликтов начала XX века.

В конце «Ходячего замка» Софи понимает, что ключ – в разрушении: именно это она и делает с замком, чтобы порвать установленную связь с городами. Не забыть, а очиститься, чтобы начать с более здоровых основ. Вот что приводит к счастливому финалу, который часто критиковали за то, что он слишком прост и наступил слишком быстро: поцелуй Софи, который помогает Репке снова стать принцем, показывает, что одному крохотному механизму по силам остановить войну. Возвращение Софи к прежнему облику и возрасту Миядзаки не показывает как ключевое событие – она просто пришла в гармонию с собой. Несмотря на оставшиеся седыми волосы, в глазах окружающих она становится еще красивее. Более удивительным кажется любовь между Софи и Хаулом – абсолютно нетипичная для фильмографии Миядзаки. В несколько инфантильной форме она встречается только в «Рыбке Поньо на утесе».

Мамору Хосода, хлопнувший дверью идейный наследник

Мамору Хосода (細田守) родился 19 сентября 1967 года в городе Тояма в Японских Альпах. Он изучал масляную живопись в Университете искусств Канадзавы. После неудачной попытки устроиться в Ghibli, в 1991 году он начинает карьеру в студии Toei, где занимает должность аниматора. Хосода работал над такими знаковыми проектами, как «Жемчуг дракона», «Слэм-данк», «Отчет о буйстве духов», «Сейлор Мун», «Бродяга Кэнсин: романтическое сказание о мечнике эпохи Мэйдзи» и «Юная революционерка Утэна». В 1999-м и следующем году он ставит две первые полнометражные картины франшизы «Дигимон». Вскоре Хосоду нанимает Ghibli в качестве режиссера «Ходячего замка», однако его представления расходятся с видением студии. Ходили слухи о его разногласиях с ключевым аниматором Кацуя Кондо. Вскоре после своего ухода из студии Хосода поставил шестую часть франшизы «One Piece: Барон Омацури и Секретный остров». В 2005 году он вышел в японских кинотеатрах. Говорят, что изначально история об известных пиратах, которые противостоят хитрым козням, была предложена Хосоде сотрудниками Ghibli. Некоторое время спустя он попадает на студию Madhouse, где ставит уже самостоятельные фильмы: «Девочка, покорившая время» (2006 г.) и «Летние войны» (2009 г.). Затем он основывает собственную студию Chizu и продолжает ставить полнометражные картины: «Волчьи дети Амэ и Юки» (2012 г.), «Ученик чудовища» (2015 г.) и «Мирай из будущего» (2018 г.). Тема семьи присутствует во многих его работах.

Со снижением ритмов производства и качества фильмов Ghibli и из-за ее неспособности найти режиссеров, которые могли бы встать у руля студии, некоторые видят в Мамору Хосода нового Хаяо Миядзаки. Надо признать: с тех пор как он обрел независимость, качество сделанных им фильмов не перестает удивлять, что подтверждает его недюжинное техническое мастерство и талант рассказчика, а также непревзойденное чувство ритмической организации. По этим причинам он, без сомнения, по праву занимает место духовного наследника в сердцах всех любителей независимой японской анимации[84].