В мае, десять месяцев спустя после финального матча мундиаля, вознесшего его на вершину славы, его прооперировал в Страсбурге хирург Жан Йагёр. Подвижность колена восстановилась. В июле, практически в тот же день, когда состоялся матч Франция – Бразилия, спустя сто дней после получения травмы и три месяца после беседы с Аньелли, туринцы обнаружили своего полузащитника на полях Валле-д’Аоста. Насладиться относительным спокойствием подготовительных сборов в Шатийон опять приехал Давид Беттони. Он по-прежнему играет в серии С1, в Брешелло, небольшом городке, ставшем особенно известным после съемок там фильмов о Доне Камилло, c популярными комедийными актерами Фернанделем и Джино Черви. Спокойную карьеру Давида и жизнь Язида под софитами объединяет одна общая черта – скромность. Они обожают футбол и ценят профессионализм итальянских клубов; намного меньше им нравятся шумиха и поляризация в их виде спорта, который стал главным во всем мире. Сложно вырваться из этой страстной вселенной.

Почти у всех игроков есть персональные агенты, которые занимаются сделками и контрактами. Зидан не исключение. Его доверенное лицо – Алан Мильяччо. Зинедин также привлек членов семьи для работы над рекламой и продвижением своего образа. Компания Зидана, Diffusion, расположенная а Марселе, требует большого внимания и усилий. Удача с Leader Price повлекла за собой другие рекламные проекты. С новым маркетинговым вектором – футболистом вместо влюбленной парочки – Christian Dior обновила имидж туалетной воды Eau Sauvage, продающейся на рынке в течение двадцати лет. Спутниковый канал Satellite предлагает Зидану более естественную для него среду – спортивную; ролик отчасти напоминает рекламу Adidas, чей огромный рекламный постер растянут на здании La Corniche в Марселе. Производитель минеральной воды Volvic воспользуется для своей выгоды моральной чистотой чемпиона: потребители должны были почувствовать, как их продукция соответствует его образу. Вода не подделка.

Профессионал – простой и безупречный. Образ захватывает. На него смотрят как на нечто неземное, как на нелепость на планете знаменитостей. Даже несмотря на то что Зизу и Вероник заказывают декор двух комнат в их доме в Родезе дизайнеру Клоду Далю, известному вычурными работами, они предпочитают выбрать спокойный вариант в нейтральных тонах и строгом, сдержанном стиле.

Таблоидам вытянуть у Зизу нечего.

Единственная шероховатость возникла с креатином, однако из такого материала светские сплетни сделать сложно. Это вещество действует на мышечную систему. Злоупотребление его приводит к вредным отравляющим последствиям, и даже умеренное использование подвергается сомнению. Креатин в сочетании с большими дозами железа – комбинация, предположительно маскирующая незаконные препараты и осуждаемая специалистами в медицине, – может нанести организму непоправимый вред. Один из бывших профессиональных французских велосипедистов, рассказывая о неудачах, сначала намеками, а затем ссылаясь на имена допрашивавших его итальянских следователей, подтверждает, что видел Зидана в кабинете одного известного итальянского врача, печально известного выдачей рецептов на подобные запрещенные незаконные препараты. Менее подозреваемый в применении препаратов, чем некоторые его партнеры, включая капитана Дидье Дешама, номер «21» «Ювентуса», тем не менее, отвечает на обвинения: сначала спокойно, затем более вспыльчиво. Он не отрицает прием креатина. Но зато отрицает, что играл «на допинге», как это нередко происходит в мире футбола… и не слишком часто наказывается.

В октябре 2003 года в эфире Canal+ певец Джонни Холлидей рассказывает о преимуществах пребывания в швейцарской клинике, где у него забирали кровь, обогащали ее кислородом и делали обратное вливание. По его словам, он сообщил адрес клинки Зинедину Зидану. Несмотря на то что гемотрансфузия была легальной процедурой, хотя и вызывала вопросы, эта новость не пробуждает абсолютно никакого интереса. О ней вспоминает в июне 2006 года журнал Le Monde, к которому у Зидана была стойкая неприязнь из-за интервью, опубликованного четыре года назад под заголовком «В «Реале» я покончил с креатином». По его словам, такое карикатурное название статьи в корне изменило содержание интервью; впоследствии у него был неприятный разговор с редакцией, именно эта публикация поспособствовала тому, что на протяжении многих лет он свел общение с прессой к минимуму.

В апреле 2005 года в еженедельном приложении спортивного журнала L’Équipe Зидан объяснял, что «всегда доверял медицинскому персоналу «Ювентуса». «Я всегда видел, что я принимаю […]. И потом, если какие-то злонамеренные люди пытались проделать какие-то фокусы, манипулировать другими, то это уже становится бандитизмом. Но что до меня, то я доктору «Юве» полностью доверял. Такого просто не могло произойти».

Один из итальянских тренеров указал на серьезные масштабы этого феномена, но так и остался в гордом и смелом одиночестве. Другой «ZZ», влюбленный в правосудие, чех Зденек Земан, попытался предъявить претензии спортсменам-жуликам, которые обманывали всех с ведома или без ведома тренеров и врачей. Из-за таких противоречивых высказываний тренер «Ромы» становится изгоем. Как и остальные безрассудные из других видов спорта, что высказывались подобным образом…

Начатое расследование коснулось в том числе медицинского персонала «Ювентуса», а также десятков игроков, принимавших участие в чемпионате Италии. Следствие предполагает быть долгим.

Для Зизу, который больше не говорит о том, чтобы покинуть Турин, задача на 2000 год удваивается. В личном плане нужно сохранить спокойствие, не поддаваться напряжению. В спортивном – устранить последние сомнения в своей ценности, в своих способностях добиваться цели и побеждать. Он делает весьма оптимистичные прогнозы, однако то, как идет сезон-1999/00 в Италии, не оправдывает его ожиданий.

Летом он восстанавливался. После четырех месяцев простоя он впервые появился на поле в матче против «Ренна» в Кубке Интертото – игра проходила в Чезене. К осенним соревнованиям он уже полностью готов. Проходит зима, и команда, теперь возглавляемая Карло Анчелотти, занимает первое место в Серии А. Впервые Зидану удается забить четыре мяча в четырех турах.

Но весна приносит новые разочарования. Второй сезон подряд «Ювентусу» не удается завоевать никакого титула: ни в Кубке, ни в чемпионате, где команда в последнем туре уступает титул «Лацио». Тем не менее вспоминаются красивые проходы, изящные пасы, великолепные действия, как, например, гол Зизу левой ногой в матче против «Реджины» в Калабрии, после ошеломляющего дриблинга.

Остается лето. Евро-2000. В турнире принимают участие шестнадцать команд – идеальная возможность для Зидана показать, что он способен на большее, чем два чудесных гола и красивые движения. В противоположность месяцам, предшествовавшим мундиалю в 1998 году, сборная Франции пользуется большой популярностью у болельщиков и прессы. Роже Лемерр, бывший ассистент, сменивший Эме Жаке на посту главного тренера, также оказался человеком, прочно стоящим на земле и своих принципах. Роже Лемерр более сдержан, чем Жаке, немного более загадочен, но от этого не менее харизматичен. Он участвовал в мундиальной авантюре, занимаясь физической подготовкой игроков. Лемерр видит, что, в отличие от Евро-96, к этому турниру Зизу подходит в прекрасной физической форме.