Шрифт:
Интервал:
Закладка:
– Кстати, а где Артём? – вдруг перескочила мысль.
– Бегает где-то, – пожала плечами Аня.
Но мальчик сидел на корточках возле мусорных ящиков и увлечённо перелистывал книги из разворошенных стопок.
Книги были единственным исключением из родительского запрета приносить домой найденные на улице вещи, и все остальные мелочи, которые могли с мальчишеской точки зрения быть полезными, хранились на открытом чердаке или где-нибудь ещё за пределами квартиры.
Книги Артём приносил домой, читал их запоем под одеялом с фонариком, когда родители и сестра делали вид, что не замечают этого – благо книг за последние месяцы выбрасывали много, школы и библиотеки избавлялись от «наследия тоталитаризма», и никто не мешал Артёму погружаться в мир романтических героев, путешествий, войн и революций – удивительный мир, погибший почти на его глазах и сменившийся миром жвачек, джинсов и экранной пошлости.
Никогда ещё в своей короткой жизни Артём не чувствовал себя таким одиноким, как в эту зиму.
Он безумно тосковал по Мишке, и острота потери не проходила долгими месяцами.
Никто из пацанов, ни во дворе, ни в школе, никто из товарищей по играм в футбол или в войну не стал ему за это время таким же другом, каким был рыжий Мишка.
Пару раз за зиму в школу вызывали родителей – сын начал драться в школе, чего раньше не было. Когда перед празднованием Нового года в актовом зале кто-то из мальчишек шестого класса сказал про погибшего товарища, что так ему и надо, гадине красно-коричневой, пятиклассник Артём без предупреждения со всей силы ударил его кулаком в лицо, до крови, и потом ещё ногой добавил, успел, пока не подбежали старшие и их не растащили.
Молчаливая и усталая Ольга Алексеевна тихо выслушала возмущённую речь классного руководителя.
Отец в школу не явился – после октября он начал ещё больше пить.
К весне, когда ослаб родительский контроль и вернулись легальные митинги, Артём снова стал убегать в центр – был он и на апрельской полугодовой панихиде.
Потом была ещё какая-то драка в школе, уже не из-за Мишки и не из-за политики.
Постепенно в глазах взрослых Артём смещался в разряд хулиганов и трудных подростков.
Ненависть делала его сильнее и злее.
* * *Год 1995. Июнь. Чеченская Республика.
– Товарищ майор, тут подозрительного задержали!..
– «Чех»?
– Русский…
Виктор Беляков поднял тяжёлый взгляд на стоявшего перед ним человека. Это был неопределённого возраста мужик, коротко стриженный, с пробивающимся ёжиком уже седых волос. Руки он держал за спиной, как будто скованные, хотя он него этого не требовали.
– Кто такой? – строго спросил Беляков. – Что делал около блокпоста? Документы есть?
Мужичок заискивающе закивал.
– Я жену ищу, гражданин начальник, – пояснил он, и слух Белякова резануло это «зоновское» обращение. – Она у меня жила тут… в Грозном. Разрешите предъявить документы?
– Валяй, – кивнул майор.
Задержанный робко, слово ожидая удара, вынес одну руку из-за спины и достал из нагрудного кармана вчетверо сложенную справку.
– Вот, пожалуйста, гражданин начальник…
Беляков пробежал бумагу глазами. Документ с фотографией его обладателя гласил, что две недели назад гражданин Ермишин Ф.П. освободился из мест лишения свободы по отбытии назначенного судом шестилетнего срока.
– Какая статья? – резко спросил Беляков.
– Двести шестнадцатая. Нарушение безопасности строительных работ…
– Понятно, – майор махнул рукой, – в зоне боевых действий какого чёрта забыл?
– Я же жену ищу, гражданин начальник, – с готовностью пояснил задержанный, – она у меня жила… в Грозном…
– В каком Грозном, твою мать! – Беляков начинал выходить из себя. – Грозный полгода как сравняли с землёй! – и тут он только, по посеревшему лицу мужика, сообразил, что говорит с человеком как бы из другой реальности, и смягчился. – Кого ищешь-то?
– Так жену ищу, гражданин начальник! – из второго кармана Ермишин вытащил фотографию и положил перед майором. – Она жила в Грозном… – он опустил глаза. – С другим мужчиной.
«Красивая…»
– Когда жила? – спросил Беляков.
– В восемьдесят девятом году…
– Ну ты ещё вспомни, что было в восемнадцатом веке, – голос Белякова сделался спокойным и усталым, задержанный его солдатами человек перестал быть в его понимании подозрительным. Хотя, стоп…
Взгляд майора упал на фотографию.
Лицо этой женщины было ему знакомо.
По службе.
По рапорту об обнаружении трупа и по дальнейшему расследованию.
«24 сентября 1991 года, около 18 часов 30 минут, дежурный экипаж…»
– Так-так-так, – произнёс Беляков, и тон его не сулил ничего хорошего, – жена, говоришь? В Грозном?
– Так точно, гражданин начальник, – с готовностью подтвердил Ермишин.
– А ребёнок? Ребёнок у вас был… у неё?
– Конечно, – охотно подтвердил Фёдор. – Дочка. Аня. Ермишина Анна Фёдоровна.
– Год рождения какой?
– Дочки-то? Семьдесят четвёртый…
Беляков сжал губы, искорка сочувствия в его глазах потухла.
– Нет, – сказал он отрывисто и жёстко, – я про мальчика. Про девяносто первый год. Ну?
– Про к… какого мальчика? – не понял Ермишин. – какой девяносто первый? Меня посадили в восемьдесят девятом, справку же посмотрите, гражданин начальник…
– Ладно, – всё было ясно, и невиновность бывшего заключённого, и бесполезность его поисков, но Беляков взглянул на часы – наступал комендантский час. – Сержант, гражданина задерживаем до утра, проводи. Утром разберёмся.
И Ермишина увели.
Но ночью блокпост обстреляли из гранатомёта чеченцы.
Фёдор лежал на полу наспех организованного помещения для задержанных – но собственная судьба не волновала его, как он не думал о том,