войска быстро развернулись в Бирме, вторжение в Индию казалось вопросом времени. В Бенгалии более 40 000 судов было спешно затоплено, чтобы они не попали в руки японцев. Из Мадраса эвакуировали правительственных чиновников, а тигров перестреляли – на тот случай, если они выйдут из клеток в зоопарке и будут бродить по улицам.

Индийская национальная армия (ИНА) готовилась прикрывать наступающих японцев. Набранную из индийских военнопленных, интернированных японскими вооруженными силами, ИНА возглавлял Субхас Чандра Бос (1897–1945), недолгое время удерживавший пост председателя Конгресса, пока Неру и Ганди не выставили его за радикализм. В конце 1940 года его арестовали за организацию антибританских протестов, но Бос устроил эффектный побег, добравшись до Германии через Афганистан и Москву. Индийское население европейских стран оси прозвало его Нетаджи. В 1943 году он высадился с подводной лодки в оккупированном японцами Сингапуре, затем отправился на Андаманские острова – единственную индийскую территорию, оккупированную японцами, где стал главой государства, которое получило название «Азад Хинд», или «Свободная Индия». Но в конце концов ИНА никогда не выставляла себя угрозой для Индии. Из 6000 солдат, участвовавших в этой операции, больше умерло от болезней, чем в бою, многие пострадали от дурного обхождения и презрения со стороны предполагаемых союзников-японцев. Бос погиб в авиакатастрофе по пути в Токио всего через несколько недель после капитуляции Японии.

В марте 1942 года Стаффорд Криппс (1889–1952), социалист, член военного кабинета Черчилля, вылетел в Индию с самыми далекоидущими намерениями в истории относительно ее независимости. В ответ на поддержку в войне правительство пообещало «реализацию самоуправления, как только это станет возможным». Предстояло создать «новый Индийский Союз» – «доминион, связанный с Соединенным Королевством и другими его доминионами общей присягой Короне, но равный им во всем и никоим образом им не подчиняющийся». Конгресс пригласили к участию в вице-королевском совете и к работе в индийском правительстве в качестве кабинета. Как только закончится война, Индия получит полную свободу – как в составе Британской империи, так и вне ее, на усмотрение ее новых лидеров.

Пока некоторые лидеры Конгресса, включая Неру, готовились принять это предложение, радикалы и представители других партий выражали сомнение в том, что Британия на самом деле собирается делиться исполнительной властью, особенно в таких критических сферах, как оборона. Обещание позволить провинциям и штатам произвольно отделяться расценивалось как попытка успокоить Мусульманскую лигу и княжества. В итоге Криппс уехал из Индии, так и не достигнув согласия. Ганди называл предложение Криппса «просроченным чеком банка на грани разорения».

Ганди подразумевал еще и банкротство иного рода. Отказ от сотрудничества не помог заставить британцев уйти из Индии, от голодовок толку было немного, и переговоры с вице-королями и за круглым столом в Лондоне не слишком помогли делу. Обвинив Британию в том, что она не может остановить гитлеровскую коалицию, Ганди заявил, что для Раджа настало время оставить Индию самой решать свою судьбу. 8 августа 1942 года комитет Всеиндийского конгресса одобрил его рискованный и дерзкий порыв, резолюцию «Прочь из Индии!», давшую начало массовой борьбе на фронтах ненасилия в невиданных прежде масштабах. Как заявил Ганди на следующий день: «Я не собираюсь довольствоваться чем-то меньшим, нежели полная свобода. Мы сделаем это или погибнем. Или мы освободим Индию, или погибнем в попытке сделать это».

Это было последнее его заявление до самого окончания войны. Как только он его сделал, его тотчас арестовали вместе почти со всем руководством Конгресса. Управлять работой партии стало некому, и волонтеры взяли это дело в свои руки. Во многих городах начались акции протеста, в основном мирные, но вскоре они переросли в насилие, стоило полиции применить латхи (деревянные дубинки с железными наконечниками), стрелять в протестующих и массово их арестовывать. Фактории, заготовлявшие провизию для военных нужд, охватила забастовка, телеграфные провода перерезали. Поезда пускали под откос, европейцев вытаскивали оттуда и убивали. В некоторых районах возникли «национальные правительства». В письме к Черчиллю Линлитгоу описывал эти волнения как «самый серьезный с 1857 года мятеж».

Движение «Прочь из Индии!» было расценено как последний ход Ганди, Джинна называл его «последним гималайским просчетом Махатмы». Большинство историков с ним согласны. Арест лидеров Конгресса позволил Мусульманской лиге усилить свои позиции и продавить идею разделения страны. В разгар мировой войны британское правительство не приняло в расчет, что в самой Британии общественность может вступиться за Конгресс – а она вступилась. Поскольку теперь Япония оккупировала большую часть Юго-Восточной Азии, Индия как никогда требовалась в качестве источника денег, материалов и живой силы. Британские власти возражали: если теперь пойти на поводу у Конгресса, это может разжечь общественные разногласия, что для страны непозволительно. Вдобавок на кону стояла гордость. Британия никогда не уступала земель за пределами военных поражений, а Индия считалась бриллиантом в ее императорской короне. Пока пост премьер-министра занимал главный империалист Черчилль, вопрос независимости Индии был далеко не первым приоритетом, если не вовсе недостижимой целью.

Вместе с угрозой войны на порог Индии пришел еще один кошмар – голод в Бенгалии. Неурожай риса несколько лет подряд, отсутствие судов для развозки продовольствия из запасов, лишение доступа к запасам риса в Бирме из-за войны и сговор индийских торговцев – все это вместе породило один из тяжелейших периодов голода в ХХ веке. Категорический отказ Черчилля отвлечь суда от обороны Европы ради развозки продовольствия голодающим увеличило масштаб катастрофы. «Голод или не голод, – отвечал Черчилль, – какая разница, все равно индийцы плодятся, как кролики!» Во всяком случае, от полутора до трех миллионов человек умерли, прежде чем новый вице-король, лорд Уэйвелл (1883–1950), проигнорировал Черчилля и приказал индийской армии заняться раздачей продовольственных запасов.

Свидание с судьбой

Окончание войны в Европе 7 мая 1945 года стало сигналом к закрытию занавеса в пьесе «Британская Индийская империя». 26 июля правительство Тори под руководством Черчилля проиграло лейбористам, которые уже давно поддерживали идею индийской независимости. Новый премьер-министр Клемент Эттли приказал освободить из тюрьмы лидеров Конгресса. В начале следующего года Британия отправила в Индию правительственную миссию. Теперь вопрос ставился не о том, будет ли Британия выбираться из Индии и при каких обстоятельствах, но как скоро произойдет передача власти, а самое главное – кому.

Неру считал то, что Мусульманская лига была детищем Британии, частью ее стратегии «разделяй и властвуй». Он считал, что раз Британия уходит, то мусульмане должны примкнуть к Конгрессу. Но его мечты об объединенной Индии не выдерживали проверки реальностью. В декабре 1945 и январе 1946 года прошли выборы на провинциальных съездах, но они только увеличили разобщенность, потому что Конгресс доминировал в районах с индусским большинством населения, а Лига – там, где проживало больше мусульман. Джинна как бесспорный лидер индийских мусульман теперь имел все козыри, чтобы добиться создания своего государства.

После двух месяцев обсуждений правительственная миссия пришла к сложной схеме тройственной правительственной структуры. Мусульманская лига одобрила этот план, хотя в нем ничего не было сказано об отдельном государстве для сторонников ислама. После некоторых сомнений Конгресс также согласился с положением, при котором он делит часть мест в правительстве с Лигой. Но именно Ганди саботировал эту последнюю для Индии возможность объединения, отказавшись рассматривать любые варианты, при которых Конгресс и Лига получат равные конституционные возможности, назвав такой паритет «хуже Пакистана». Отношения между двумя сторонами окончательно испортились. Встретившись с Неру в Бомбее, Джинна объявил, что соперник не оставляет ему иного выбора и провозгласил 16 августа 1946 года Днем прямого действия, «чтобы противостоять тирании Конгресса» и поддержать создание Пакистана. На домах мусульман были вывешены черные флаги. Заявление спровоцировало так называемую Калькуттскую резню, унесшую тысячи жизней за недельную вакханалию всеобщего кровопролития.

Боясь, что Индия на всех парах летит к гражданской войне, Уэйвелл объявил «план прорыва», согласно которому британцы поэтапно, провинция за провинцией, с юга на север, должны к 31 марта 1948 года покинуть Индию. В Лондоне отклонили этот план, назвав его не упорядоченной передачей власти, а сдачей позиций. Уэйвелла лишили поста, а дату выхода