Судя по моему опыту, такие откровения полезны. Они ослабляют хватку фобий. Они подталкивают близость в сторону большей уязвимости. И они замечательно демонстрируют, чтó из себя представляет тот человек, с кем ты собираешься переспать. Как он реагирует? Смеется и говорит, что ты чудесная, «так что лучше просто помолчи» – или откашливается и предлагает дать тебе контакты пластического хирурга своей бывшей супруги? Признается в своих собственных комплексах – или читает тебе устрашающую лекцию по поводу твоих? Тот ли это парень, с которым ты действительно хочешь поделиться своим телом, – или лучше убраться подобру-поздорову, пока все хорошо?

Нас, женщин, постоянно высвечивает безжалостный прожектор порноголливудской красоты. Но в своей реальной жизни я выяснила, что мужчины, с которыми стоит трахаться, гораздо более добродушно относятся к женскому телу в его разнообразных формах, чем принято считать. «Голая и улыбающаяся» – вот единственное требование, которое один мой друг предъявляет к любовнице. Вероятно, дело в том, что мужчины – это люди с телами, полными собственных страхов, комплексов и недостатков. Найди одного из них. Того, кто будет заставлять тебя думать, смеяться и кончать. Пригласи его в крохотную революцию в своем прекрасном новом мире.

Дорогая Лапочка!

В прошлом году я познакомилась с замечательным парнем, хотя и понимала, что ему еще расти и расти (ему двадцать четыре года). Мы хорошо ладим, нас объединяет чувство юмора и отличный секс. Прошло девять месяцев, а у меня по-прежнему замирает сердце, когда его вижу. Наши отношения начинались как легкие, но мы постепенно узнавали друг друга и начали вести себя естественно. Мы можем вместе готовить еду и дурачиться, отправиться на поиски приключений, а потом испечь пирог и съесть его в постели. Поначалу я была не против того, что у нас не моногамные отношения, но когда они перестали быть просто флиртом, мне захотелось чего-то более серьезного. Мы с ним обсудили ситуацию, и он сказал, что спать с одной партнершей может стать скучно, но я ему определенно нравлюсь, иначе он не проводил бы со мной время. Он сказал о своих опасениях, что я как-то его изменю – превращу его в нечто такое, чем он не является.

Тогда я его не поняла – и не понимаю по-прежнему. Может, я тупая? Я ему нравлюсь, но недостаточно для того, чтобы любить только меня? Может быть, в этом все дело.

Мы по-прежнему видимся довольно часто, только сейчас – без секса. Я к нему неравнодушна, но не знаю, не глупо ли поступаю, продолжая держаться рядом и ждать у моря погоды. Может быть, я лишь мучаю себя, продолжая считать его частью своей жизни?

С наилучшими,

Дорогая Нуждающаяся в Совете!

Я получаю немало писем, похожих на твое. Во многих письмах подробно описаны всевозможные вызывающие раздражение или озабоченность ситуации, но в сути каждого лежит один и тот же вопрос: Можно ли убедить человека, по которому я схожу с ума, так же сходить с ума по мне?

Короткий ответ: нет.

Длинный ответ: нет.

Печальный, но сильный и верный ответ – это тот, который ты уже дала себе сама: ты нравишься этому мужчине, но не так сильно, как он нравится тебе. То есть – недостаточно.

Так что теперь тебе решать, что с этим делать. Способна ли ты оставаться другом – или даже время от времени любовницей – этого мужчины, который не сходит по тебе с ума и при этом:

а) не относиться плохо к самой себе;

б) не злиться на него;

в) не желать большего?

Если ответ по всем трем пунктам отрицательный, предлагаю взять короткий «отдых», хотя бы ради того, чтобы дать себе время разлюбить его. Есть столько поводов себя помучить, горошинка моя! Так много мучительных моментов в этой жизни! Не позволяй мужчине, который тебя не любит, быть одним из них.

Дражайшая Лапочка!

Я пишу тебе, уже наполовину зная сердцем ответ. Мне показалось, что следует дать понять это сразу, поскольку здравый смысл подсказывает, что, сколько бы советов ни получал человек на распутье, в конечном счете он все равно поступит по-своему. Мой вопрос касается надвигающейся свадьбы, которую мы с моим женихом планируем отпраздновать в доме его отца в Европе. Поскольку я американка, моих гостей будет намного меньше, и мне приходится тщательно взвешивать, кто заслуживает приглашения.

Мне тридцать лет. Я достигла в своей жизни переломного момента и делаю все необходимое, чтобы двигаться вперед, не забывая о прошлом. Весь минувший год я посещала сеансы психотерапии, пытаясь примириться с детством, наполненным обычными подводными камнями, которые заставляют детей превращаться в озлобленных, эмоционально травмированных людей. Алкоголизм, злоупотребление наркотиками, физическое и эмоциональное насилие плюс мать, которую мне с пяти лет приходилось успокаивать, говоря, что отец не погиб в аварии где-нибудь на темной дороге, – все это послужило причиной того, что бóльшую часть своих «двадцати с хвостиком» я балансировала на опасной грани между ответственной жизнью и катастрофическим свободным падением.

Но мне повезло. Я уехала от своей семьи и начала жить в другой стране. Я нашла в себе силы простить и восстановить отношения с матерью. Мне хватило решимости добиться того, что я называю нормальностью. Люди недооценивают значение нормальности. Нормальность означает, что никто не орет, не ссорится, не оскорбляет друг друга. Нормальность означает, что я не рыдаю в своей комнате. Нормальность означает, что Рождество и другие семейные праздники дарят радость. Нормальность означает – для некоторых – замужество.

И вот я выхожу замуж за искреннего ранимого человека из нормальной семьи, которая впервые встретится с моими неуравновешенными, пьянствующими и по-прежнему ничего не осознающими родственниками. Это заставляет меня трепетать.

Но больше всего меня пугает мой отец – источник большей части обид, которые я претерпела в детстве. Я разрываюсь в сомнениях, пытаясь понять, следует ли мне приглашать его на свадьбу.

После многих лет отсутствия всякого общения мой отец, хоть и обладает многими, очень-очень многими недостатками, недавно вновь сумел пробиться в мою жизнь. Он принимает живое участие в воспитании самого младшего из моих братьев. И теперь мой жених хочет, чтобы он присутствовал на нашем бракосочетании. Когда я в последний раз виделась с отцом, он был невменяем и пьян. Предполагалось, что он отвезет меня и моего брата на вокзал (он этого не сделал).

Так что я в замешательстве. Я не надеюсь, что свадьба пройдет идеально. Внутренний голос подсказывает мне: отец, конечно, способен устроить цирковое представление на свадьбе, но я не вправе лишить его шанса наладить отношения и сделать правильные выводы. Мысленно представляю лицо матери при виде пьяного мужа и реакцию родителей жениха, которые в ужасе на это смотрят. (Мой отец не принадлежит к тому типу пьяниц, которые, будучи навеселе, дружелюбны и веселы.)