Мне пришлось всем телом навалиться на стойку регистрации, потому что спина «не держала». Я промямлила нечто вроде:

– Джерри, на самом деле ничего страшного не произошло. Может, и вправду лучше перенести консультацию. Я повредила спину и хотела бы прийти в другой день. Мне трудно стоять прямо. Наверное, вообще не стоило сегодня приходить.

Джерри то ли не расслышал моих слов, то ли не поверил мне. Но, так или иначе, он бросил все силы на то, чтобы срочно найти тренера на замену. Сейчас он все уладит! «Клуб» исправит свою ошибку! Внутри у меня все сжалось. О, если бы у меня хватило смелости отказаться от его помощи!

И вот я сидела напротив персонального тренера Линды, такой бойкой и заводной, будто ее накачали энергетическим напитком Red Bull. Она задала ряд вопросов, чтобы составить для меня максимально эффективную программу занятий. Каков мой нынешний уровень физической подготовки? Каковы мои фитнес-цели? Сталкиваюсь ли я со стрессом? Когда последний раз я занималась спортом?

Я восседала на высоком стуле рядом с фруктовым баром – на случай, если мне срочно понадобится глотнуть бананового смузи. Надо было отвечать честно, куда уж денешься.

Мои реплики были краткими и односложными, а Линда в течение часа все время повторяла одну и ту же фразу: «Ничего, моя мама тоже никогда не занималась фитнесом».

После первого раза я любезно улыбнулась. Во второй раз приподняла брови и поджала губы. Сколько мне, по мнению этого воробушка, лет? Когда она в десятый раз сослалась на свою мамашу, я начала раскачиваться вперед и назад. Видимо, у тех, кто работает здесь, нет сердца. Я ее ненавидела. Мне хотелось немедленно уйти.

Через некоторое время мы переместились в другое помещение. Свет в нем был приглушен. Это оказалось ловушкой – Линда собиралась меня взвешивать!

Когда она огласила результат, я мысленно взмолилась: «Хочу быть одной из тех женщин, которые уже на сносях, но не замечали, что беременны».

И вот, наконец, встреча была окончена, выводы сделаны, и мне представили план занятий.

– Вам следует ходить в воде, – огласила Линда свой вердикт.

– Ходить в воде? – повторила я с недоверием.

Она что, не поняла, что я не могу стоять прямо? И что, мне придется облачиться в купальник?

Я почувствовала себя загнанной в угол и вспомнила о человеке, который несколько лет из-за ожирения не выходил из дому и не поднимался со стула. На нем он и умер, когда достиг веса в 250 килограммов и уже совсем не мог двигаться. Инструктор строго посмотрела на меня. Я ответила ей таким ледяным взглядом, что в комнате стало холодно. Но на этом наше противостояние закончилось.

Надо было отправляться в бассейн.

В назначенный час я смиренно пришла на занятия. «Сержант Линда» выдала мне специальные утяжелители, которые надеваются на ноги и на руки, чтобы стабилизировать тело в бассейне, а также доску, чтобы держаться на плаву. Вода показалась очень холодной. Я ходила вперед, назад и в стороны. Потом оперлась на доску и проплыла несколько кругов.

Через час тренер стала показывать, как приседать и делать растяжки.

Тут пришлось потрудиться. Тело разогрелось, вода уже казалась теплой. Так я занималась в течение нескольких недель, после чего у меня хватило смелости поучаствовать в занятиях аквааэробикой.

С тех пор прошло несколько лет, и теперь я с нетерпением жду вторника и четверга, когда проходят утренние групповые сеансы в бассейне. Такие же женщины, как я, выходят на бортик, ныряют в воду и начинают ходить.

Амбициозная программа на 28 дней в результате превратилась в трехлетнее увлекательное путешествие, позволившее мне сделать много новых открытий.

Я похудела на семь – десять килограммов (мой вес колеблется, и это нормально – это тоже одна из истин, которые я научилась принимать). Мне проще теперь делать выбор в пользу здорового питания (не в каждый сэндвич требуется добавлять сыр), я больше двигаюсь (образ жизни изменился) и реже жалуюсь на жизнь (вот вам и первые признаки «эндорфинового счастья»). Если мне, инертной любительнице сериалов, удалось так изменить себя, это под силу каждому. Просто каждого из нас в какой-то момент нужно бросить в воду и уверенно сказать: «Ходи!»

Явсегда это говорила, и сейчас повторяю: никогда не любила фитнес. И занимаюсь им просто по необходимости. Единожды приняв решение, что это важно и полезно, я последовательно выполняю данное себе обещание. Конечно, случаются моменты слабости, когда я изменяю своим твердым принципам. И все же, если быть честной, следует признать: с тех пор как несколько лет назад я стала регулярно ходить в спортзал, я чувствую себя более сильной и подтянутой.

Если случается пропустить несколько дней, я, конечно, не скучаю по скручиваниям для пресса, растяжкам для ног или проработке ягодичных мышц. И не страдаю от того, что не выполняю жим для плечевого пояса, – эти упражнения всегда мне казались изматывающими.

Но я скучаю по своим подругам из спортзала. В наш клуб ходят одни женщины, и у нас подобралась отличная компания.

Вначале я чуть не записалась в другой фитнес-центр. В нем стройные мужчины и женщины благополучно уживались вместе и бок о бок с энтузиазмом качали мышцы. Но после первой же пробной тренировки я сбежала оттуда. Все дело в том, что мне было не по себе от собственной неловкости, и я стеснялась плохой координации движений. К тому же я была старше, чем большинство девчонок, которые проводили долгие часы на беговых дорожках, разговаривая по мобильному телефону.

Но теперь я чувствую себя комфортно, потому что нахожусь среди женщин разных возрастов и комплекций. По ходу занятий мы болтаем, и это значительно увеличивает удовольствие, которое мы получаем от тренировок.

Я понимаю, что в спортклуб следует ходить не за социализацией, однако воспринимаю общение как бонус – как награду за труды и выход в свет. Когда я занимаюсь дома одна (а это происходит почти каждый день), то никогда не получаю такого удовлетворения.

Для меня важно, что рядом находятся женщины, с которыми я хорошо знакома. Я не просто помню их имена, но знаю особенности характера и привычки вплоть до того, кто какого цвета предпочитает футболки.

К примеру, Линда – подвижная, упорная и заводная. Ее весельем легко заражаешься. Она преподает финансовую грамотность. Линда занимается на силовых тренажерах и на степпере.