Как обычно, как и для многих овощных культур, вам здесь предстоит своя балансировка по части применения удобрений. Дать под лук слишком много азота в растворе – он пойдет в зелень и может «не успеть или не захотеть» дать крупную луковицу, а то и заболеет напоследок. Не дать удобрений совсем – он получится мелким, дохленьким, как на голом песке.

Вы встретите в литературе взятую из учебников промышленного сельского хозяйства рекомендацию «сажать лук после культур, под которые вносился навоз (капуста, огурцы…)». Считаю, что у авторов, переписывающих их из других пособий, нет своего опыта. Опыт скажет вам, что после таких прожорливых предшественников, как капуста и огурцы, да и другого овоща, от того навоза уж почти ничего не останется, наоборот, огурцу и капусте самим в конце сезона подкормки не помешают. Под лук можно спокойно вносить хорошо сопревшую органику: навозный перегной или компост. Если это фекальный компост, весьма опасный для лука своей высокой концентрацией, то его следует вносить осенью и под очень тщательную перекопку, чтобы он к весне успел «разбавиться водой» и усвоиться почвой. Время, почвенные микроорганизмы, глинистый материал поч вы и влажная среда смягчают подобные удобрения, нисколько не снижая их питательности. Очень даже можно вносить под лук осенью и свежий навоз в небольшом объеме (вдвое меньшие нормы): это все лучше, чем сеять просто в землю.

Другими словами, репчатый лук любит нейтральный грунт (рН = 6–7,5) с высокой долей гумуса, известняка и песка. С той поправкой, что известняк должен быть уже хорошо усвоенный почвой, а не только что внесенный.

Относится также к культурам, отзывчивым на медь.

Хотя лук и является, наверно, самой холодостойкой нашей культурой, соперничая здесь с чесноком, но не обязательно сеять его слишком рано весной. Рациональнее разделить посев на две части: одну посеять очень рано, можно даже в мартовские оттепели на подготовленную с осени чистую землю, а вторую – где-то в середине мая в более теплых условиях. В зависимости от весны – холодной или теплой – выиграет либо первая, либо вторая посадка. Не всегда в огородном деле очень ранний посев выигрывает. В холоде все медленно растет, и растения зря тратят «записанное у них внутри» вегетационное время. Когда же весна обычная, достаточно быстрая и теплая, то ранний посев лука в итоге лучше вызревает. (В северных районах, где репчатый лук из семян не всегда успевает вызреть, проводят подзимний посев примерно в начале ноября. Возможно, вам стоит попробовать для начала провести все три посева – подзимний, ранневесенний и майский, чтобы сравнить их и выбрать лучший. Такие опыты, конечно, вольнее проводить со своим запасом семян.)

Сеют замоченными в течение суток семенами (замачивают в мелкой широкой емкости в теплой комнате до первых проклевываний: после этого немедленно нужно сеять). Для равномерных всходов, чтобы избежать ненужного загущения, семена смешивают с большим объемом рыхлой влажноватой земли (полведра, а если меньше, то нет смысла). Ее вместе с тщательно перемешанными семенами рассыпают в подготовленные тяпкой бороздки глубиной 3–5 см. Их можно и не засыпать дополнительно землей. Поливают бороздки по краям.

Если вы заранее хорошо поработали над почвой в данном месте, то посеянный лук быстро взойдет и будет расти легко – вы и не заметите, как вырастут луковицы. От вас потребуется только подпалывать его, вовремя проредить да поливать иногда ковровым способом под вечер.

Зеленый лист в пищу с репчатой плантации не рвут, так как это ослабляет рост луковицы. Каждый лист – не смотрите, что он округлый и пустой, – ведет фотосинтез, и их мало у растения, каждый на счету. Трубчатое строение обеспечивает листу прочность и хорошую обтекаемость (обычно молодой лук не полегает в сильный ветер), и при этом достаточно большую площадь поверхности, а внутренние стенки его тоже зеленые и тоже ведут фотосинтез.

Однако пока вы еще не проредили до конца посев, с него очень даже удобно выбирать мелкие растения целиком, на зелень, на перо, т. е. вырывать из земли мелкие экземпляры для текущего потребления. Либо поступают по-другому: весной из общей кучи хранящегося в погребе лука отбирают проросшие луковицы и сажают их на огороде поближе к дому. Они быстро укореняются и выгоняют густую сочную зелень.

Вообще урожай зависит от состояния листвы: будут листья мощные, долгоиграющие, темно-зеленые, на толстой ножке (шейке) – будет и крупная луковица. Старайтесь чаще поливать и не «пугать» свой лук засухой.

Когда ботва полегла (шейка сама размягчилась), это означает, что из листьев больше ничего не перетечет в луковицу и она готова. При сухой погоде ей позволяют еще неделю-другую дозреть на ветерке и солнце, а в дождливую погоду лучше сразу вынимать.

Есть регионы, например, на Алтае, где огородники с трудом уберегают свой урожай от сезонных дождей, которые вызывают его загнивание, у них там есть свои приемы его спасения. В том числе сбор молодого лука и его дозревание вместе с ботвой под навесом. Вообще, луковица сама по себе – это чрезвычайно устойчивое биологическое образование, и если только не перенасытить ее азотом в процессе выращивания, то она достаточно легко сохраняется, будучи выдернутой преждевременно. В разумных пределах, конечно, не совсем уж ювенильной. У луковиц очень прочная кожица, она способна усиливаться, даже если лук сор ван молодым. Эта кожица очень экономно расходует воду – луковицы предназначены самой природой для стойкого перенесения невзгод.

Репчатый лук – одна из самых легко сохраняемых овощных культур, в этом еще одно его достоинство как массового овоща для зимних заготовок. Сохранить лук зимой проще всего вместе с картошкой и корнеплодами при температуре около нуля – это самое практичное, чтобы предупредить его преждевременное прорастание. На самом же деле, будет даже лучше, если в теплой части погреба при температуре примерно 10 °С он с Нового года будет прорастать единичными луковицами – это очень удобно для готовки пищи. В это время содержание витамина С в желтых проростках (без света) повышается, они очень полезны. Это как бы плата за потерю массы: при вроде бы нежелательном прорастании луковиц их масса уменьшается, зато в самих желтых листьях увеличивается содержание столь нужного весной витамина С. Их можно либо вырезать с такой же питательной сердцевиной из луковиц и сразу есть, либо сначала класть зеленеть на окно (сухими, без поддонов с водой), чисто для пущей красоты. Я называю это «огород в подвале». Чем ближе к весне, тем больше луковиц прорастает, что отвечает потребностям нашего организма в условиях авитаминоза.