Скажу больше: на этой стадии своего развития двухлетка даже не способен к осознанному умыслу. Он или она могут падать и плакать, но вскоре вновь продолжат попытки, и с каждой маленькой победой на их лицах будет проступать гордость. Ребёнок будет отказываться от руки помощи, если только ему не будет слишком трудно сделать следующий шаг – в таком случае он ухватится за неё, чтобы продолжить путь. Невероятно наблюдать за желанием овладеть умением, даже несмотря на трудности и требующуюся от него упорную работу.

Подумайте и о детях постарше, что возятся на детской площадке. Они бегают, прыгают, смеются и отрываются. Они карабкаются по рукоходу, по лестницам, раскачиваются на качелях, бесстрашно прыгают с высоты, проходят по балансирующей доске – и настойчиво пытаются в совершенстве овладеть каждым навыком по очереди. Единственной наградой для них становится радость, которую им даёт новое достижение. Они изумляются тому, на что способны их тела, и естественным образом стремятся выйти за пределы своих возможностей, пока не покорят очередное новое препятствие. Падения, синяки, царапины – не слишком серьёзные, разумеется, – становятся знаками проявленной доблести, доказательствами того, как круто они играют и как далеко заходят в своём усердии.

В детстве мы хотим быть популярными, хотим преуспевать в спорте, получать хорошие оценки и родительское одобрение. Но мы не всегда знаем, как этого добиться. Ответ на все эти вопросы, как правило, сводится к простой мантре: работай усерднее. Практикуйся больше, трать больше времени на занятия, прилагай усилия к тому, чтобы изменить свои привычки.

Почти у каждого человека, кого я когда-либо знал, было желание как-либо улучшить собственную жизнь. Так почему же они, желая улучшить свои жизни, не делают этого? Я тренировал сотни людей, которые говорили мне следующие фразы в различных их вариациях:

«Хочу привести себя в форму».

«Хочу сбросить двадцать фунтов».

Эти люди рассказывают мне истории о том, как они пробовали ту или иную программу тренировок, садились на ту или иную диету и как это не срабатывало. Так почему так много людей не преуспело в достижении своих целей?

В нашем обществе считается ненормальным выходить на пробежку в воскресное утро и доводить себя до того, что гримаса боли искажает лицо. Точно так же ненормальным считается, если руководитель какой-нибудь компании, проснувшись утром, первым делом выдаёт сотню бёрпи. Это ненормально, если вы не готовитесь к какому-то особенному событию и потому пытаетесь привести себя в форму, или если не тренируетесь ради достижения некой конкретной цели.

Вот почему я всегда говорю людям: «Просто запишитесь. Не переживайте по поводу своей формы – просто запишитесь». Когда люди записываются на Спартанскую гонку, они начинают тренироваться усерднее. Ими движет мотивация закончить гонку, поэтому в своих ежедневных тренировках они начинают доводить себя до изнеможения. Вполне нормально тренироваться с удвоенной силой в преддверии какого-нибудь соревнования, поэтому они и тренируются. А когда они приходят на трассу, они уже пребывают в такой форме, в какую надеялись прийти, и им удаётся пересечь финишную черту вместе со всеми остальными.

Я не могу счесть количество людей, которых мы убедили записаться на гонку и которые в итоге подсели на это и полностью изменили себя. Одна моя подруга – давайте назовём её Сабриной – недавно развелась, набрала лишний вес и начала понемногу скатываться в депрессию. Мне потребовалось время на то, чтобы убедить её записаться, но когда её стали агитировать и некоторые её друзья, она наконец проглотила наживку. Стоило Сабрине записаться, как произошло чудо: ежедневные тренировки, новые друзья, новая цель и стремление, и так далее.

Чтобы понять, почему одни люди добиваются успеха, а другие нет, нужно понять, что они считают нормальным. Эти их взгляды будут определять их мотивацию. Чтобы добиться большего, люди должны изменить свою точку зрения на вещи. Они должны поменять своё мировоззрение.

Представьте себе подростка, который хочет получать более высокие баллы. Он считает нормальным по вечерам уделять один час домашней работе и два часа видеоиграм. Что произойдёт, если в какой-то момент он решит, что нормально – заниматься по четыре часа каждый вечер?

Ребёнок, который хочет попасть в баскетбольную команду, – он думал, что нормально тренироваться один час после школы и делать сотню штрафных бросков на каждой такой тренировке. Но что произойдёт, если он внезапно решит, что нормально – тренироваться по три часа в день и делать по пятьсот штрафных бросков, оттачивая навык?

Допускаю, что у наших детей будет много приобретённых преимуществ, которых не будет у других, не менее замечательных детей. Возьмём пример Матиаса Веселуса. Он всю свою жизнь был бойцом. Когда ему было три месяца от роду, он потерял оба своих глаза из-за двусторонней ретинобластомы, редкой формы раковой опухоли. Когда ему было три года, один из его братьев пробежал Спартанскую гонку. Матиас захотел повторить его достижение. Ему потребовался целый год на подготовку, но в четырёхлетнем возрасте он пробежал Спартанскую гонку для детей, проходившую в Индиане. Для всей его семьи это стало эпохальным событием, она сплотила всех её членов.

Есть несколько фаз, которые вы будете проходить в процессе трансформации, и каждая из них может послужить для вас дополнительным толчком к прогрессу.

Фаза № 1. Трансформируясь как личность, вы войдёте в тёмную фазу страха и сомнений, когда будете очень напуганы или вам будет казаться, что вы упёрлись в глухую стену. Вот почему столь многие люди ищут возможности поучаствовать в ультрамарафонах и гонках с препятствиями – в этой тёмной фазе есть что-то притягательное, даже несмотря на то, что вырваться из неё трудно.

Если вы не можете справиться с препятствием, если вы застряли, испытываете серьёзные трудности, напуганы, измотаны – вы в тёмной фазе. Такое происходит, когда мы выводим народ в лес, где нет хоженых троп. Многим людям поначалу становится страшно, но потом они освобождаются.

Фаза № 2. Вторая фаза предполагает переход в более комфортное состояние. Легче выйти из тёмной фазы и почувствовать себя комфортнее, когда вас окружают другие люди и все они работают на достижение той же цели. Вот почему эффект Спартанской гонки так велик: вы вместе с десятью тысячами других людей делаете одно и то же и, преодолевая препятствия, пытаетесь вырваться из тёмного, некомфортного царства усталости.

Фаза № 3. Третья фаза – фаза покорения. Вы одолели сложный вызов или как минимум убедились в том, что это возможно. А дальше вас уже не остановить – вам всё время будет мало.

Боевой дух нужно воскресить в каждом из нас. Спартанская гонка – пример обстоятельств, в которых это может произойти. Однако места и события, способные разжечь в нас командный дух, важны ещё больше! Команды, собирающиеся поучаствовать в Спартанской гонке, объединяют силы, подбадривают друг друга, не стесняются никаких средств достижения результата и спасают задницы друг друга, когда всё идёт наперекосяк. Это один из самых замечательных аспектов гонки. Дух товарищества, царящий среди участников Спартанских гонок, не имеет аналогов ни в мире соревнований на выносливость, ни в профессиональном спорте, ни в корпоративной жизни Америки. Возможно, единственной параллелью может выступить служба в армии.