Она окидывает их всех блуждающим взглядом: дряблое пузо одного, золотые кольца другого.

– У торговцев нет лидера, – отвечает маленький муж.

– И всё же за всех них говоришь ты.

Старый торговец с тонкими, как у женщины, руками отвечает:

– Он наш лидер, ваше величество.

Маленький муж усмехается. Клитемнестра не сомневается: он хотел, чтобы они так сказали. И теперь обратного пути нет.

– Хорошо. Тогда я вызываю тебя на поединок, здесь и сейчас. Если победишь, будешь и дальше принимать решения за торговцев. Если выиграю я, вы будете подчиняться приказам своей царицы.

Мужчина хмурится в недоумении.

– Но ваше величество едва ли захочет состязаться с человеком такого низкого положения.

– Ты сам сказал: правит сильнейший. Так давай выясним, кто из нас сильнее. – Она залпом опустошает кубок и ставит его обратно на стол. Остальные торговцы отступают к стене.

Маленький муж выглядит напуганным, как полевая мышь. У него в голове мелькает мысль, и он спрашивает:

– А как же царь?

– Царь ничего об этом не узнает, – отвечает она. – Я избавлю его от известий о вашей подлости.

Она едва успевает договорить, как муж бросается на нее с кулаками. Она без труда уворачивается от него. Он медлителен, неустойчив, слаб – человек, который ни разу в жизни не участвовал в кулачном состязании. И всё равно он хочет раздавать ей приказы. Когда он снова бросается к ней, она хватает его за руку и заламывает ее ему за спину. Он, поскуливая, падает на колени. Клитемнестра бьет его по голове, и он валится на пол, словно мешок с зерном. Она поворачивается к остальным мужам. Они таращат на нее глаза, не в силах вымолвить ни слова.

– Он потерял сознание, – говорит она. – Но скоро придет в себя. Больше он вами не командует. Командую я. И с сегодняшнего дня, если вы услышите, как кто-то жалуется на то, что вынужден выполнять приказы царицы, напомните ему о том, что случилось с этим маленьким мужем.

Они кивают. Сложно сказать, испытывают ли они страх или благоговение. Да и в чем здесь разница? Ее брат говорил, что разницы никакой.

18. Любимая дочь

Осень раскрасила землю желтыми и оранжевыми красками. Гонцы снуют туда-сюда, принося новости о сделках, свадьбах и союзах. Воины и крестьяне приходят в мегарон просить аудиенции, все со своими вопросами: ваша светлость, мой сын родился калекой, моя жена изменила мне с другим мужчиной, торговцы отказываются продавать мне вино. Моя госпожа, сосед украл мой хлеб, осквернял богов, замышляет предательство.

Их слова наполняют залу, точно песни, и Клитемнестра выслушивает их все, блуждая взглядом по фрескам. Подле нее на низеньком табурете сидит Эйлин и раскладывает глиняные таблички с перечнем дворцовых запасов: овец и баранов, топоров и копий, пшеницы и ячменя, лошадей и пленников. Большинство простолюдинов обращаются к царице. Они входят в светлую залу, преклоняют колени перед царем, а затем поворачиваются к Клитемнестре и просят ее разрешить их споры о земле и приданом. Они знают, что она терпеливо выслушивает все прошения и помогает тем, кто ее уважает.

А еще они знают, что лучше иметь царицу в союзниках, чем во врагах. Все в акрополе помнят случай, когда сын знатного мужа изнасиловал дочь крестьянина и убил ее, когда та во всеуслышание закричала, что ее обесчестили. Отец убитой девушки, маленький, сломленный человек, пришел в мегарон просить о невозможном: чтобы сын знатного мужа заплатил за смерть его дочери. Старейшины были возмущены. Отцы не требуют мéсти за дочерей, а цари не наказывают сладострастных юнцов, – это Клитемнестра усвоила уже очень давно.

Но она не царь. Она приказала выволочь сына знатного мужа под палящее солнце на всеобщее обозрение. Его секли, пока туника на нем не пропиталась кровью.

Когда мальчишку, чуть живого, унесли, Клитемнестра осталась стоять на улице и наблюдала, как по улице мимо дверей ручейком бежит кровь. Агамемнон стоял рядом и смотрел на нее с восхищением купца, удачно вложившего свои средства и теперь наслаждающегося плодами своих трудов. От его улыбки Клитемнестру замутило.

На тренировочной площадке Клитемнестра и мастер военного дела показывают мальчикам разные виды мечей, щитов и копий. А еще – перевязи и топоры, луки и стрелы. Стрельбе их обучает Леон, потому что Клитемнестра видела, как он охотится на белок и птиц, – каждый раз попадает в цель.

Орест только поступил в обучение, и Эйлин привела его сестер посмотреть на него. Клитемнестра хотела, чтобы ее дочери тоже ходили на тренировки, но Агамемнон запретил.

– Если они станут тренироваться, другие женщины тоже захотят, – сказал он.

– И что с того? Твоя армия станет больше.

– И слабее.

– Я сильнее большинства твоих воинов.

Он рассмеялся, словно она пошутила, и ушел.

День приятный, без единой капельки с неба, прохладный ветерок доносит на площадку птичьи песни. Клитемнестра устраивает мальчишкам состязание в ближнем бою. Одному она дает короткий меч, а второго оставляет безоружным, чтобы тот учился быть быстрым и обезоруживать соперника голыми руками. Это непростая задача, но мальчишки горят желанием учиться. Орест куда мельче остальных, но он быстр, как заяц, и ему удается обезоружить куда более крупного соперника, подставив ему подножку. Но когда наставник дает меч ему, Орест замедляется, и его соперник остается цел и невредим.

– Зачем ты это сделал? – спрашивает Клитемнестра.

Орест поднимает на нее виноватый взгляд.

– Это был нечестный бой.

– А когда ты был без оружия, бой был честный?

Орест пожимает плечами.

– Ты думаешь, что война – это честно?

Орест трясет головой. Клитемнестра знает, что ее мальчик слаб: она видела, как он плакал после того как его избил отец, как он съеживается, когда на него кричат сестры. Краем глаза она замечает, что за ними наблюдает Электра. Ей становится интересно, о чем думает дочь.

– Разве наши люди сражаются лишь для того, чтобы защитить себя? – продолжает она. – Разве мы причиняем вред только тем, кто нанес нам оскорбление?

Теперь она почти что чувствует, как в голове Электры роятся мысли. Она разве что не слышит эти мысли. Разве это было бы плохо? Тогда было бы куда меньше войн.

Но Орест отвечает:

– Нет.

– Тогда начни сначала, – говорит Клитемнестра и отступает в сторону. Мальчик, с которым состязался Орест, неуверенными шагами снова выходит в центр площадки. Теперь все наблюдают за ними, вокруг сгущается тишина.

Орест бросает последний взгляд в сторону матери, а затем рассекает мальчишке лицо. Кровь капает ему на тунику, и наставник одобрительно кивает. Когда мальчишка, стиснув кулаки, снова начинает наступать,