глубине менее 10 м, всего в 200 м от берега: из песчаного морского дна торчала человеческая рука – сначала Мариоттини подумал, что наткнулся на труп.

Рука выглядела так реалистично потому, что бронза не окисляется подобно другим металлам. Когда металлы окисляются (а большинство окисляется[131]), это просто значит, что они вступают в реакцию с кислородом, который присутствует и в воздухе, и в воде и вызывает коррозию. Вы ведь видели, как ржавеет машина: ржавчина – это просто окисленное железо, и со временем все железное ржавеет без остатка.

Но у бронзы есть суперспособность.

Когда бронза окисляется, на ней образуется тонкий и прочный слой окисла, который называется «патина». Он покрывает металл целиком и на самом деле защищает от коррозии. Вот почему бронза – отличный материал для передачи информации в будущее. Когда нашли Воинов из Риаче, их покрывала патина столь тонкая, что можно было различить все детали: очертания лиц, завитки в бородах и даже отдельные мускулы. Несмотря на тысячелетия, что прошли между созданием и обнаружением, было совершенно ясно, что это статуи голых красавцев. И когда их отреставрировали, удалив слой патины, все исходные детали уцелели и выглядели так же, как в день отливки. Самая крупная потеря за 2000 лет под водой – глаз одной статуи: вместо бронзы глаза сделали из белого кальцита, и один вывалился и пропал. Все остальное добралось до будущего в отличной форме.

С вашей статуей все будет точно так же. Вы отольете послание в скульптуре, подобной Воинам из Риаче: 2 м в длину, 0,5 м в высоту и ⅓ м в ширину. Чтобы повысить шансы в борьбе с коррозией, вы будете писать буквами 3 см высотой, выступающими от поверхности как минимум на те же 3 см, – достаточно большими, чтобы они читались с легкостью даже под слоем патины. С буквами в 3 см и расстоянием между ними в 1 см (и с 1 см между строками) у вас есть место для 12 строк по 50 букв в каждой, и это на каждой из больших граней, то есть всего 1200 символов (если интересно, сколько это примерно, то в несколько раз больше, чем в предложении, которое вы сейчас дочитываете). И последнее: вы оставите статую там, где ее не найдут похитители, но где на нее можно будет наткнуться в будущем, – где-то недалеко от суши, глубоко, но не за пределами досягаемости… в том числе и на глубине 10 м на расстоянии 200 м от суши.

Сегодня описанная тут литая бронзовая статуя стоит около 18 900 долларов[132]. Она изготавливается с помощью формы, а форму можно использовать для создания копий, которые и стоят меньше, и увеличивают шансы на то, что в будущем найдут хоть одну. Если вы закажете 500 штук с оптовой скидкой 5 % (хотя в зависимости от своих дипломатических способностей можете выторговать и цену получше), то вам на этот замысел потребуется всего 9 млн. Добавьте округленные 5 млн сверху, чтобы покрыть затраты на тайную доставку статуй по всему миру и на скидывание их за борт у берегов всех морей и океанов, – и всего получаем 15 млн за то, чтобы через тысячу лет ваше послание гарантированно было найдено, прочитано и вызвало уважение (страх, поклонение, канонизацию).

Но помните: это всего лишь увеличивает ваши шансы на успех. Если вы еще не стали миллиардером, одна статуя позволит вам поучаствовать в этой тысячелетней лотерее, и стоит она меньше, чем новый автомобиль.

ПЕРИОД: КАК МИНИМУМ 10 000 ЛЕТ

СПОСОБ: СОЗДАТЬ НОВУЮ, УЛУЧШЕННУЮ ВЕРСИЮ ГОРЫ РАШМОР С ВАШИМ ИМЕНЕМ И ТЕКСТОМ

СТОИМОСТЬ: 64 МЛН ДОЛЛАРОВ НА ПРИМИТИВНУЮ РЕЗЬБУ ПО ГОРЕ, БОЛЬШЕ – ЗА ДОПОЛНЕНИЯ

Бог дал вам одно лицо, а вы себе делаете другое[133].

Уильям Шекспир (1599)

За срок в 10 000 лет маленькие спрятанные вещи легко теряются и исчезают навсегда. Ваш лучший вариант – это двигаться в противоположном направлении, то есть создать что-то большое, заметное и (насколько возможно) вечное. Ваш лучший вариант – заказная гора Рашмор.

Гора Рашмор, украшенная несколькими исполинскими головами на боку, уже сама по себе яркий пример суперзлодейской эстетики – не хватает только, чтобы она находилась на острове, которого нет на картах, где-нибудь посреди Тихого океана. Да и предыстория у этих скульптур вполне злодейская! Черные Холмы, на территории которых они находятся, расположены на священной земле, которую правительство США по соглашению 1868 года оставляло в вечном владении племени лакота. Но соблюдался этот договор очень недолго: скоро американцы нашли в Черных Холмах золото и правительство США решило забрать территорию обратно силой, начав в 1876 году Войну за Черные Холмы. Потерпев неудачу, правительство стало морить индейцев голодом, пока они не уступили территорию в 1877 году. Что до голов, вырезанных на склоне горы, то их придумал и создал Джон Гутзон Борглум, веривший в превосходство белой расы и состоявший в ку-клукс-клане[134]; это он отверг изначальную идею включить в число изображенных лиц не-белых людей вроде Сакагавеи[135], Бешеного Коня[136] и даже вождя лакота Красное Облако, решив изобразить только белых мужчин, президентов США. В конечном счете даже гору переименовали (название лакота было Шесть Праотцов) после того, как юрист Чарльз Рашмор сделал в проект Борглума очень крупное вложение.

Все это к чему: когда дело доходит до суперзлодейских мегапроектов, всегда есть прецедент. И этот был почти полностью закончен! На склоне горы в итоге вырезали четыре огромных лица. Высотой головы (исходно планировалось сделать торсы, но деньги кончились) 18 м, и на их создание у 400 рабочих ушло 14 лет, с 1927 по 1941 год. Общая стоимость – точно 989 992,32 доллара, что близко к 18 млн долларов по сегодняшним меркам. Но не торопитесь выписать чек на собственную гору: тогда мегапроекты были дешевле. По оценке 2017 года в газете «Вашингтон пост», чтобы добавить нынешнего экс-президента Дональда Трампа к монументу на горе[137], потребовалось бы 180 работников и четыре года усилий. Сюда входит штат из 25 дизайнеров (100 долл/ч), 30 каменщиков (50 долл/ч), и 125 рабочих (30 долл/ч). В общей сложности оценка колеблется в пределах 64 млн долларов – только за одно лицо.

Но задумайтесь, что вы получите за эти 64 млн! Гранит Южной Дакоты, в котором вырезаны лица, естественным образом разрушается примерно на 2,5 см каждые 10 000 лет, то есть