Чтобы ваше послание пережило 100 000 лет, для начала надо узнать, с какими опасностями Земля столкнется за это время.

И да, есть шанс, что у будущих поколений все будет здорово, они обойдутся без войн, победят голод, справятся с болезнями и сделают все то хорошее, что могли бы и мы, если бы правда захотели, но пока как-то не сложилось. Однако к настоящему времени еще никто не придумал, как предотвратить природные катастрофы планетарного масштаба, и есть сразу две, которые в недалекой перспективе могут помешать вашим планам.

Первая – новый ледниковый период. На Земле такие периоды случаются регулярно, и в последний раз, когда ледяной покров занимал максимальные территории (около 24 500 года до н. э.), под ним оказалась бóльшая часть Северной Америки, Северной Европы и Северной Азии. Колоссальные ледники веками вспахивают земную поверхность и устраняют любые следы человеческой деятельности, так что покойся с миром, гора Рашмор (и покойся с миром, ваша копия горы Рашмор из предыдущего раздела, если она находится в той части мира, которой грозит оледенение). Следующий ледниковый период ожидается максимум в ближайшие 50 000 лет, хотя, конечно, генерируемые человеком парниковые газы могут потенциально отодвинуть этот срок еще на 50 000 лет, в точности к завершению того отрезка времени, который мы тут рассматриваем. Так что если мы хотим, чтобы наше послание протянуло 100 000 лет или дольше, нам нужно учитывать вероятность, что Земля окажется по самые уши в очередном ледниковом периоде.

Но это не единственная угроза. Вторая – супервулканы. Такое ужасающее (на грани злодейского) название дали, как выражаются ученые, «вулканам настолько большим, что они буквально выходят за пределы шкалы вулканической активности». Максимальное значение 8 зарезервировано для любого вулкана, который выбрасывает более 1000 км3 материала с такой силой, что он попадает в стратосферу. Этого хватит, чтобы покрыть расстояние от Торонто в провинции Онтарио до Монреаля в провинции Квебек слоем из пепла, пемзы и лавы шириной 1 км – и покрывать до двухкилометровой высоты; вполне достаточно, чтобы высочайшее здание мира, Бурдж-Халифа, было похоронено под более чем километром обломков. И это лишь минимальный стандарт для супервулканов! Конечно, в реальной жизни они воздействуют на более обширную территорию, а не на километровую полоску между двумя канадскими городами; супервулканы влияют на такие большие пространства, как вся Северная Америка, и в процессе – как мы видели в главе 4 – основательно меняют климат. Ученые ни разу не наблюдали подобные извержения (по большей части потому, что нам повезло не существовать в это время), но шрамы, оставленные ими на поверхности планеты, были найдены и изучены. И рассматривая историю супервулканических извержений, также известных как «суперизвержения» (и это слово я вовсе не придумал, а просто взял из поразительных геологических статей), мы видим, что они происходят в среднем каждые 100 000 лет[146]. Откровенно говоря, ваше послание будет непросто найти под километровым слоем пепла, пемзы и лавы от будущего суперизвержения.

Итак, огонь и лед, или, точнее, супервулканы и глобальное оледенение, – два серьезных фактора, накладывающих ограничения на то, где можно разместить наше послание. Что угодно на поверхности или рядом с ней, расположенное слишком далеко от экватора, не годится, поскольку будет разрушено ледниками. Что угодно рядом с границами тектонических плит – тоже не вариант, поскольку тут формируются вулканы. То есть остаются тектонически стабильные зоны около экватора, а учитывая, как люди любят повсюду совать свой нос, лучше снова бросить свое послание в океан. Тут по меньшей мере есть шанс, что оно избежит внимания 100 000 лет.

Можно снова попробовать бронзу, но, к сожалению, у нас нет доказательств того, что бронзовые статуи способны так долго протянуть под водой, даже с патиной, – просто потому, что изделия из этого металла не существуют так долго. Сама человеческая цивилизация не существует так долго, хотя 100 000 лет назад можно было найти людей – они пребывали в каменном веке. Конечно, можно попробовать, если у вас есть лишние деньги, но в таких временны́х масштабах лучше пустить в дело другой материал, не такой престижный, как бронза, но точно более распространенный несмотря на то, что он не существовал на Земле до его изобретения в 1907 году.

Материалом для вашего благородного послания будет пластик, полностью синтетический пластик вроде полиэтилентерефталата (он же – ПЭТ).

Вы наверняка слышали предупреждения экологов об опасности накопления пластика в океане. Опасность в том, что, хоть синтетические пластмассы и фотодеградируют (распадаются на все более и более мелкие кусочки под воздействием ультрафиолетового излучения), в целом они не биодеградируют. Долгое время мы думали, что ни одно живое существо на Земле не может переваривать пластик, учитывая то, насколько молод этот материал, но потом несколько видов нашлись: в 2017 году узнали, что пластик могут медленно пережевывать гусеницы одного вида восковой огневки, – впрочем, они скорее исключение, не особо распространены и очень редки. Бóльшая часть изготовленного нами полиэтилена, если он не сжигался, до сих пор где-то существует в виде отходов. Это плохие новости для планеты, но отличные для суперзлодея, решающего проблему коммуникации через огромные периоды! Все, что вам нужно, – найти место, куда свет не проникает сотни тысяч лет и где нет редких поедающих пластик животных Земли, и так удачно вышло, что: а) в толщу океана свет проникает всего на 1 км, а затем поглощается; б) глубочайшие районы океана лежат ниже 10 км; и в) насколько мы знаем и согласно всем доказательствам, ничто, способное поедать пластик, не выживает в вечной темноте и под колоссальным давлением глубины.

Идеально.

Некоторые разновидности пластика плавают (можно найти буквально тонны в Большом тихоокеанском мусорном пятне[147]), но его можно сделать плотным, чтобы он тонул и выдерживал давление на дне океана. Утопите ваше послание из ПЭТ где-нибудь около экватора, подальше от границ тектонических плит, и гарантируют лучшие шансы на то, что оно выживет… Но, увы, не на то, что его когда-либо найдут. Не забывайте, океаны огромны: на нашей планете площадь океанского дна в 2,5 раза превосходит площадь суши. Огромное пространство для двухметрового куска пластика. Чтобы увеличить шансы на то, что ваше послание однажды обнаружат, лучше поместить его в каком-нибудь интересном месте.

Но как узнать, чтó будет интересным через 100 000 лет? Можно посмотреть, что уже кажется интересным людям на нашей планете, и заметить, что одно из самых интересных мест Земли, известное как взрослым, так и детям, – это