Чтобы соответствовать олимпийским правилам, сборная СССР назвала свою команду любительской, но на самом деле они были профессионалами – им платили за то, чтобы они целый год тренировались и играли. Их показатели на Олимпиадах со времен Скво-Вэлли были следующими: 27 побед, одна ничья, одно поражение. Когда в 1991 г. СССР распался, одна из самых невероятных команд в истории хоккея прекратила существование. Сборная СССР завоевывала медаль на каждом турнире Международной федерации хоккея, в котором участвовала. Это не совсем то, что вы ожидаете от любителей.

В мире было только две страны, в которых были настоящие любительские сборные: Канада и США. Все это знали. Всем европейцам платили за игры, будь то Швеция, Финляндия или Чехословакия. На чемпионатах мира люди видели, как европейские хоккеисты предвкушают большие деньги за крупные победы.

В Соединенных Штатах целью являлось создание команды, которая, не имея больших шансов на победу, по крайней мере, не позорила бы свою страну.

В качестве тренера наняли Херба Брукса. Если и был человек, который не пытался избежать смущения, то это Брукс. Двадцать лет назад Херб думал, что станет игроком национальной сборной. Он даже был на фотографии команды. Но его исключили из команды всего за день до того, как она отправилась в Скво-Вэлли. Он упустил одну золотую медаль и совсем не хотел позволить ускользнуть еще одной. Херб Брукс был новатором. Он изучал наступательный хоккей и всегда пробовал что-то другое. Например, во время игры в большинстве он пытался ставить двух игроков за линией ворот, а не на синюю линию, чтобы вынудить защищающуюся команду разделиться. Многие его идеи работали, некоторые – нет. Брукс с 1955 по 1959 г. играл в мужской хоккейной команде «Миннесота Голден-Гоферс», а затем тренировал эту команду с сезона 1972/73 г. по сезон 1978/79 г. Команды колледжей играют только в конце недели (по пятницам и субботам), а тренируются с понедельника по четверг. Таким образом, команда колледжа являлась идеальным местом для проверки новых идей. Фактически некоторые игроки специально идут в колледж для развития своего мастерства, поскольку там так много тренируются. Другие идут в юниорские команды, где они играют в два раза больше игр, и в этом отношении они гораздо больше похожи на НХЛ.

Центральный нападающий Крэйг Патрик, сын генерального менеджера «Брюинз» Линна Патрика и внук хоккейного новатора Лестера Патрика, решил, что его игровая карьера подходит к концу, и стал искать работу. Он играл с Бруксом в начале 1970-х гг. в американских командах. И когда Брукс работал тренером в Москве на чемпионате мира, он сделал Крейга капитаном. Однажды Брукс сказал: «Я предлагал кое-кому работу помощника тренера в олимпийской сборной в следующем году, но не думаю, что он согласится. Тебя это интересует, если он откажется?» Крейг ответил: «Конечно». Через две недели после того, как они вернулись домой, Херб позвонил и спросил: «Тебя это еще интересует?»

Лестер, дед Крэйга, умер от сердечного приступа 1 июня 1960 г., сразу после того, как Крэйг, которому исполнилось четырнадцать лет, переехал из своего дома в Массачусетсе в Монреаль и стал в итоге играть в юниорской команде «Монреаль Джуниор Канадиенс» в ХАО. Фрэнк Селке-старший, генеральный менеджер «Канадиенс», дал Крэйгу комплект снаряжения и сказал, что он может кататься на арене «Форум» в любой день, когда захочет. Поэтому после школы Крэйг садился на автобус, приезжал к «Форуму» и самостоятельно тренировался там на льду. Как-то раз днем Крэйг ехал к воротам и, уже собираясь делать бросок, поднял взгляд и увидел, что его дедушка сидит на трибуне и наблюдает за ним. Крэйг выполнил бросок, а когда он снова посмотрел наверх, Лестера уже не было. Крэйг объехал вокруг ворот, затем отъехал назад и раз за разом стал пробовать то же самое движение, надеясь, что его дед вернется, но этого не произошло.

Крэйг играл за «Пайонирз» в Денверском университете, и эта команда выиграла два студенческих чемпионата в 1968 и 1969 гг., а затем в национальной сборной США в сезоне 1969/70 и 1970/71 гг. Он играл в разных командах в НХЛ, пока не закончил карьеру в тридцать три года. Затем вместе с Хербом он стал выстраивать и готовить олимпийскую команду США.

Восемьдесят из лучших игроков-студентов со всей страны были приглашены в июле 1979 г. в Колорадо-Спрингс, где должны были проверить, смогут ли они играть в олимпийской команде, но Брукс уже почти решил, каких двадцать трех парней он возьмет. Работая тренером в «Миннесоте», он выиграл три студенческих чемпионата, поэтому знал всех игроков-студентов.

Он отвел Крэйга в сторону и сказал: «Многие из этих парней ненавидят друг друга, и, на мой взгляд, единственный способ превратить их в команду – сделать так, чтобы они ненавидели меня. Тебе придется следить, чтобы они становились настоящей командой, и быть тем парнем, на которого они могут положиться, поскольку на меня они положиться не смогут. Я буду одинаково относиться ко всем и буду проявлять к ним жесткость». Таким был его план.

Тренировочный лагерь начался в августе 1979 г., и была задействована интенсивная программа упражнений по построению команды, упражнений на развитие силы и выносливости, тренировок на льду. Херб заставлял ребят тренироваться с полной отдачей. Крэйг никогда не видел, чтобы тренер обучал такому большому количеству разных систем и каждый игрок хорошо их усваивал. Херб менял систему прямо на скамейке, говоря: «Хорошо, ребята, сейчас мы будем действовать так», и они меняли свою игру. После сборной СССР они были самой хорошо подготовленной командой на Олимпийских играх в том году.

Незадолго до того, как Херб взял в команду вратаря Джимми Крейга, мать Джимми скончалась. Она поддерживала его больше всех. Когда она умирала от рака, то сказала Джимми, что, когда человек умирает, его сила не пропадает навсегда. Она просто переходит другим. Джимми почувствовал, что получил часть ее силы, и взял ее с собой на Олимпиаду.

Херб много говорил о владении шайбой. Он говорил ребятам: «Не забрасывайте шайбу в зону соперника. Это устаревший метод». Его философия была более европейской: когда шайба была у противника, все в команде становились защитниками, а когда сборная США владела шайбой, все были форвардами. Также он не верил в тактику «двое против одного». Он называл это двое против двух, так как вратарь тоже игрок.

Первый матч сборной США против олимпийской сборной СССР проходил на «Мэдисон Сквер Гарден» перед самой Олимпиадой. Советские хоккеисты победили со счетом 10–3. Американцы испытывали перед ними трепет.

Брукс провел много времени в СССР, изучая некоторые советские системы. (Он также изучал множество систем в других странах мира.) Херб обнаружил, что, когда русские играют в хоккей, они не совершают бросков, за исключением тех случаев, когда уверены, что могут забить, и поэтому, хотя может показаться, что они менее десяти раз бросают по воротам, это были броски, играющие важную роль. Джимми Крейг называл их игру «поэзией» – полная самоотверженность и гармоничное взаимодействие игроков друг с другом.

Опять-таки это было связано с владением шайбой. Советской команде не нужно было слишком упорно работать в обороне, потому что они так часто владели шайбой. Когда многие люди смотрят хоккей, они обычно не обращают на это особого внимания. Большой частью моей игры был прессинг: преследование защитника и отбор у него шайбы. Если вы отбираете шайбу у защитника или у соперника на его половине поля, вам не нужно обыгрывать многих соперников, чтобы забить гол или провести хорошую комбинацию.