Так он увидит, что родитель не чувствует себя ответственным за проблему, и придется разобраться самому. Такую «жесткость во имя любви» особенно трудно проявить потакающим/разрешающим родителям, но не забывайте, что высшее проявление любви — это не делать все за ребенка, а научить его самостоятельности. В отличие от средних и старших классов в начальной школе невыполненная домашняя работа или опоздание редко имеет серьезные последствия, поэтому лучше научить ребенка не забывать ранец и просыпаться вовремя сейчас, а не сталкиваться с той же проблемой, когда ставки вырастут и необходимость избежать неприятностей станет вашей ответственностью.

3. Разговор в средних классах. Средние классы — переходная фаза для школьников. Они все еще маленькие, но очень быстро превращаются в подростков. Они хотят, чтобы мы участвовали в их жизни и проявляли интерес, но могут и замкнуться в себе, если мы излишне сосредоточиваемся на том, что им кажется неправильным. Сначала плохой диалог:

Родитель сосредоточен на оценках, а не на том, чему ребенок научился и что ему интересно на уроках. Более правильный диалог был бы, например, таким:

Хорошо, если ребенок знает, что ему нравится предмет. Но, как показывает этот диалог, на самом деле наша цель — научить его аргументировать, почему он это знает.

4. Разговор со старшеклассниками. Внутренний мир старшеклассника полон подогреваемых гормонами страстей. Подросток может быть загадкой не только для нас, но и для себя самого. Обычно если спросить ребенка такого возраста, как прошел день, получишь в ответ короткое «нормально». Родитель должен выудить из него больше информации, а еще — подтолкнуть к вопросу, чему и как он научился и что пережил. Это поможет подростку глубже понять себя, других людей и мир вокруг, сделать более правильный выбор, принять верные решения. Обойти типичный односложный ответ можно, если постоянно (только с умом и творчески) спрашивать «почему» и «как» в ответ на их утверждения — как в диалоге про бабочку, — пока не раскроется ядрышко опыта или полученных знаний. В этих диалогах для критического мышления взрослый ведет себя как активный слушатель. Дополнительное преимущество — то, что мы демонстрируем ребенку подлинный интерес к его жизни в целом, а не только к деловым вопросам, например к домашней работе, школьным оценкам и спортивным результатам. Эти разговоры позволяют провести время качественно. Сначала плохой диалог:

Родитель подменяет мысли ребенка («Я боюсь сочинения») своими («Тебе нравится “Сирано де Бержерак”»), а затем пытается подкрепить этим уверенность ребенка, а не подводит его к ощущению, что важны его собственные усилия. Вот более правильный диалог:

Ребенок переходит от поверхностного ощущения симпатии к Сирано к более тонкому пониманию этого чувства, а это поможет ему во время обсуждения на уроке и при написании сочинения.

В книге Doing School: How We’re Creating a Generation of Stressed Out, Materialistic, and Miseducated Students Дениз Поуп пишет, что сегодняшние дети испытывают колоссальное давление и не столько овладевают знаниями, сколько «делают свою школьную работу». Они учатся решать примеры, включать в сочинение из пяти абзацев все, что хочет видеть учитель, и заучивать термины по биологии и формулы по математике. Своей следующей задачей они считают поступление в конкретный вуз, учеба в котором позволит им достичь успеха, и часто сохраняют такой настрой в карьере и в выбранной профессии.

Я позвонила Джеффу Брензелу, декану по приему в Йельском университете, и спросила, как он смотрит на противоречие между формальной учебой и свободным мышлением. «Я вижу у некоторых студентов склонность осторожничать, — ответил Джефф. — Они считают, что их пребывание у нас — своего рода ступенька в карьере. Поэтому они страдают перфекционизмом и не желают экспериментировать, терпеть неудачи, бунтовать, а это на самом деле сослужит им дурную службу в будущем. Мне кажется, через 20 лет у них будет кризис среднего возраста, и они почувствуют себя как в смирительной рубашке. Неспособность понять, что знания надо схватывать, что никто их не положит в рот, очень сильно им вредит».