Многие родители из первой группы не отходили от детей до последнего — их остановило только суровое лицо сотрудника службы безопасности аэропорта. А мой ребенок был на свободном выгуле. С одной стороны, как только Сойер скрылся из виду, я начала очень переживать, что с ним будет за границей, в самолете, на контроле безопасности. Но с другой стороны, я смотрела, как он отдаляется, и переполнялась гордостью за него, даже восхищением. Сойер вернулся домой через 12 дней очень довольным собой и привез 98 процентов своих вещей. И мама, и сын справились с заданием.

У нас есть соседи, Лори и Эрик. У них четверо детей в возрасте от 10 до 16 лет, старший из которых, Закари, — друг Сойера. Эта семья далеко опередила нас с мужем с точки зрения обучения детей жизненным навыкам. Несколько лет назад, когда Закари пришел к нам в гости и я готовила для мальчиков обед, он сказал, что и он, и все остальные дети у них в семье должны по утрам самостоятельно готовить завтрак, а потом упаковывать коробку со школьным обедом.

Я чуть не выронила чашку с кофе. Не может быть, что самого младшего — тогда ему было лет пять — заставляют делать такие вещи! Я ошибалась. Как потом объяснила мне Лори, мама Закари, начиная с четырехлетнего возраста дети должны были сами готовить себе завтрак. Благодаря этому у них с мужем освобождалось время для зарядки, душа и подготовки к предстоящему дню. Я просто не могла себе это представить. Как же малыш дотянется до продуктов? В следующий раз я попросила Закари еще раз рассказать историю, чтобы посмотреть, как это работает. Мои собственные дети при этом отводили глаза и бормотали: «Только не бери никаких идей». Закари буднично ответил: «Сухой завтрак стоит в нижнем шкафу, тарелки и чашки там же, а молоко на нижней полке холодильника. Когда я был маленький, родители мне все показали, а брат и сестры учились уже у меня». Ничего сложного. Он с гордостью рассказывал о том, что должен — и умеет — делать самостоятельно. С гордостью и уверенностью. А мои собственные дети были скорее рады, что взрослые все готовят, решают и делают за них.

В 2013/14 учебном году Oak Knoll School, государственная начальная школа в соседнем от нас городке Менло-Парк, проконсультировалась с Ленор Скенейзи, автором Free-Range Kids[243], в рамках темы года: «Формирование уверенности в себе». Школьный психолог Дженни Райан прочитала эту книгу и собрала руководство школы, чтобы подумать о том, как включить этот мудрый подход в школьное обучение. Было решено создать проекты свободного выгула.

Когда проекты закончились, я поговорила по телефону с Дженни и директорами Oak Knoll Кристен Грасиа и Дэвидом Эккерманом. «Мы слышим все эти разглагольствования о стойкости и уверенности в себе, — сказал Эккерман, — и хотим, чтобы у детей были эти черты. Однако это только разговоры, потому что не хватает плана развития. Как дать ребенку реальную возможность попрактиковаться? И мы решили: надо организовать проект свободного выгула».

Администрация школы привлекла на свою сторону родителей. Вместе они подумали, какие задания сами делали в детском возрасте и какие свободы, имевшиеся в то время, отбирают теперь у собственных детей и почему. Затем школьникам было предложено выбрать, что им хочется делать самостоятельно (с одобрения родителей). Хотя проект был необязательным, в нем приняли участие почти полторы сотни детей. Идеи были самые разные, от катания на велосипеде до самостоятельных прогулок, покупок в магазине, пока родители ждут в машине, и приготовления пищи для себя и семьи. Дети выбирали то, что уже делали вместе с родителями и под контролем, поэтому проект давал возможность перейти к четвертому пункту.

После окончания программы пятеро учеников приняли участие в дискуссии, чтобы поделиться подробностями и ответить на вопросы аудитории — детей, учителей и родителей. Пятиклассник сказал, что ему нравилось ходить одному в районную библиотеку: «Это дало мне немного времени для себя». Один из слушателей спросил: «Ребята, а вы не боялись?» Ответ был твердый и полный энтузиазма. «Нет! Я не боялась. Я сама это выбрала!» — ответила второклассница.

«Родители склонны переживать, — говорит мне директор Грасиа. — Но, когда у ребенка появляется возможность выбирать, он старается и обязательно будет чувствовать себя намного увереннее». Школьный психолог Райан добавляет: «Дети после этого просто сияют, как будто выросли на несколько сантиметров!»

Родители и ученики рассказывали о проектах свободного выгула с восторгом. Грасиа считает, что лучше всего то, что ученики и родители посмотрели на ситуацию другими глазами. «Теперь родителям проще подумать: “А почему я боюсь?” Уже нет рефлекторной реакции: “Нет, ты этого делать не будешь, ты еще маленький”. Мы даем родителям шанс подумать о том, может ли самостоятельное выполнение дела стать для ребенка дорожкой к выработке уверенности в себе».

Позволить детям делать что-то самостоятельно тяжело не только из-за волнений по поводу их безопасности, но еще и потому, что придется отказаться от совершенства, которого мы достичь можем, а дети вряд ли. Например, иногда мне больно смотреть, как дети загружают посудомоечную машину. Но я знаю: если на следующий день они ее откроют и увидят, что я незаметно все переставила, они совершенно упадут духом. Гораздо лучше подождать случая, когда мы будем заниматься посудой вместе, и сказать детям, что, если расположить посуду аккуратно, она будет чище, и показать, как надо. Определенная свобода, позволяющая пробовать, терпеть неудачи и совершенствоваться, — это единственный способ научиться делать что-то самостоятельно, причем не только у детей. Лучшее не просто враг хорошего. Перфекционизм вредит взрослению.

При поддержке центра Beit T’Shuvah Рейчел начала строить новую жизнь. Она целый год не пила, после чего вернулась к учебе и всего за три года получила степень бакалавра по психологии и нейробиологии в одном из университетов Лос-Анджелеса. Но отличницей она быть перестала.

«Раньше я каждый день принимала наркотики и все равно училась на одни пятерки — это было очень важно для моей самооценки. Вернувшись обратно в колледж, я получила свою первую четверку. Подумать только, по этике! У меня появилась мысль: “Как же так? Я не пью и получаю четверку? Я же всегда считала это поражением!” Но потом до меня дошло, что это не смертельно и все в порядке. Не обязательно быть идеальной. Перфекционизм слишком связан с ненавистью к себе».

Сейчас Рейчел получает степень магистра по сестринскому делу в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе и задумывается об аспирантуре. Еще ее захватывает эволюционная психология. «Десятки тысяч лет назад маленькие дети учились жить независимо, кормить себя и семью. А сегодня за детей все делают. Мы биологически запрограммированы стремиться заботиться о себе, действовать в режиме выживания, а современная жизнь совершенно противоречит программе в наших генах. Я большая поклонница идеи, что многие наши проблемы возникают из-за того, что мы не следуем по предначертанному эволюцией пути. Когда учишься делать что-то в детском возрасте, это дает смысл, знание, что ты не пропадешь».