Чуть дальше по улице Мэлл еще одна группа королевских служащих укладывает вещи, собираясь отправиться в самое обширное из владений. Канада планирует отпраздновать 150-летие конфедерации и создания самой Канады. Королева, которая посещала Канаду чаще, чем любую другую страну за пределами Британии, присутствовала там во время празднования 100-летней годовщины. Однако на этот раз она не поедет туда по той простой причине, что, когда ей пошел десятый десяток лет, она решила прислушаться к совету врачей и избегать дальних путешествий. Герцог Эдинбургский, который старше ее пятью годами, ранее принял такое же решение. Итак, представлять Королеву будет принц Уэльский в сопровождении герцогини Корнуоллской, он проследует по Оттаве в карете. Девять месяцев спустя принц еще раз представлял Королеву, уже в Австралии, когда в 2018 году сначала прибыл в Квинсленд, где открыл Игры Содружества в Голд-Косте, а затем отправился в свое шестнадцатое турне по Австралии, стране, где он провел самые счастливые школьные дни и которую до сих пор считает своим вторым домом.

Такие визиты не вызывают того восторга и откровенной истерии, с которыми принимали Королеву в первые годы ее правления, когда две трети всего населения Новой Зеландии и три четверти населения Австралии вышли на улицы, чтобы встретить ее. Толпы собравшихся, в течение нескольких десятилетий остававшиеся огромными, уже не те. Обозреватели объясняют это распространяющейся фамильярностью, тем, что легче смотреть подобные вещи по телевизору, а также тем, что в девяностые годы удача несколько изменила королевской семье. Так что же, неужели королевская власть теряет свое обаяние? Чары рассеялись? Республиканцам хотелось бы так думать. Однако ни опросы общественного мнения, ни показатели политического мейнстрима не свидетельствуют о наличии в настоящее время интереса к конституционным переворотам. Пожалуй, одним из самых значительных, хотя и приниженных достижений Королевы является то, что она по-прежнему сидит на шестнадцати тронах, даже если она, вероятно, будет возражать против слова «достижение». По ее мнению, это ни в коем случае не стратегический или конкурентный процесс, а скорее, простой пример служения своему долгу. Если, выполняя свою работу, она в один прекрасный день обнаружит, что большинство тем не менее предпочитает альтернативное конституционное урегулирование, тогда она первой выскажет добрые пожелания тому, кто сменит ее. На данный момент этот вопрос остается вне основной повестки дня в ее шестнадцати столицах, не говоря уже о всех других ее владениях и территориях, от Гернси до Тристан-да-Куньи.

Как и пыл сторонников монархии, аппетит к республиканству все заметнее угасал в разных местах на разных этапах правления. В некоторых частях Канады Корона казалась обреченной в шестидесятые годы, пока в семидесятых мнение не переменилось. После Уотергейта в США многие канадцы были искренне рады тому, что во главе их государства стоит не касающаяся политики династия, а не один политик. В Австралии, напротив, в семидесятые годы республиканское движение только оживлялось. К началу восьмидесятых новый лидер лейбористов и будущий премьер-министр Австралии Боб Хоук уверенно предсказывал там конец Короны.

– Королева – достойная трудолюбивая леди, выполняющая полезную работу, – заявил он журналистам в Мельбурне, – но к концу века монархия будет постепенно вытеснена.

Всего за несколько недель до истечения этого срока жители Австралии провели референдум по этому вопросу и отвергли данную идею.

В апреле 1975 года, в преддверии встречи Содружества в Кингстоне, Верховный комиссар Великобритании на Ямайке Джон Хеннингс предсказал, что предстоящий визит Королевы станет ее «последним» в качестве королевы Ямайки. Очевидно, никто не предупредил об этом ликующую толпу, которая снова приветствовала ее в 1983 году. Спустя почти два десятилетия после того, как Хеннингс предсказал появление Ямайской республики, другой Верховный комиссар Британии Дерек Милтон докладывал в 1994 году в Лондон о смешанной реакции на визит Королевы. Документы Министерства иностранных дел, недавно рассекреченные в соответствии с законом о свободе информации, свидетельствуют о том, что, в то время как народ Ямайки был счастлив видеть Королеву, ее премьер-министр Персиваль Паттерсон сообщил Милтону, что конституционный референдум неизбежен и что в ближайшие четыре года Королеве придется уйти. «Мистер Паттерсон, возможно, и хочет войти в историю как человек, сделавший Ямайку республикой, но я бы не ставил на то, что это произойдет в ближайшем будущем», – писал Мильтон. Восемь лет спустя Королева оставалась главой государства, а Паттерсон по-прежнему был премьер-министром, когда в 2002 году она прибыла туда во время турне в честь своего Золотого юбилея. Паттерсон оставил свой пост задолго до 2012 года, когда страну посетил принц Гарри, прибывший на празднование Бриллиантового юбилея Королевы.

Хотя Ямайка не интересовалась (и до сих пор не интересуется) подобным референдумом о судьбе монархии, голосования время от времени проходят в других местах и неизменно приносят один и тот же результат: общество предпочитает видеть главой государства неизбираемого, пусть и проживающего далеко монарха, а не очередного политика. Республиканцы иногда заявляют, что Королева «держится на краю». Надо сказать, что, пробыв на престоле более шестидесяти пяти лет, держится она довольно цепко. Так как же ей это удается? В разных владениях об этом судят по-разному, но все истории об этом отличает одна общая особенность: в них ничего не говорится об «удержании на краю». Скорее, это иллюстрация того, как становятся лидером, подавая пример. И несмотря на неизбежные ошибки, несколько переворотов и старательные усилия некоторых политиков – это пример, который подданные Королевы, похоже, одобряют.

Кругосветное коронационное турне, начавшееся в 1953 году, остается самой масштабной королевской экспедицией всех времен. Королева преодолела более 64 000 километров, причем в основном по морю, двигаясь с востока на запад. По пути она 13 213 раз пожимала руки, перед ней делали реверанс 6770 раз (простые поклоны никто не подсчитывал). Она произнесла 157 речей и выслушала 276 выступлений тех, кто принимал ее. Единственным зафиксированным проявлением раздражения на публике, согласно News Chronicle, был упрек в адрес одного из членов ее свиты во время приема.

– Вы устали, генерал? – поинтересовалась она.

– Нет, мэм.

– Тогда выньте руки из карманов и стойте прямо.

Разлученная со своими детьми в течение четырех месяцев, целыми днями занятая однообразными, повторяющимися официальными мероприятиями, Королева, безусловно, переживала моменты, когда терпение ее оказывалось на пределе. На пятой неделе австралийского этапа турне ей и герцогу выделили уик-энд для восстановления сил в правительственном шале на берегу водохранилища О’Шаннасси. Но даже там в интересах киногруппы, занятой съемкой официального фильма о турне, была запланирована пара публичных мероприятий – церковная служба и знакомство с дикой природой.

Очевидно, королевская чета забыла о назначенной встрече со съемочной группой, так как в шале разгорелся спор. Все закончилось тем, что герцог выскочил за дверь, вслед ему вылетели теннисные туфли и теннисная ракетка; а затем наружу выскочила очень разгневанная Королева, которая кричала, чтобы он вернулся. Выдающийся оператор Лох Таунсенд и его помощник ждали, как им было велено, снаружи и уже беспокоились, что начинало смеркаться. Когда дверь открылась, Таунсенд с командой просто начали съемку. Поняв, что перед ними разворачивается скандал в королевской семье, они были потрясены ничуть не меньше, чем Королева и герцог, вдруг осознавшие, что оказались перед камерой. Через несколько мгновений после того, как супруги вернулись в шале, (вернее, как вспоминает Таунсенд, Королева «втащила» герцога внутрь), раздражительный пресс-секретарь Королевы коммандер Ричард Колвилл широким шагом приблизился к кинооператорам, пребывая в еще большем негодовании, чем обычно. Таунсенд, которому предстояло вести съемку еще много дней, знал, когда надо уступить. Он открыл заднюю часть камеры, достал почти 100 метров отснятой кинопленки и сказал Колвиллу: