нюх на разного рода уловки и рекламные трюки по части бокса. Ни в чем это не проявляется так явственно, как в том, что Мейвезер продолжал продавать миллионы платных просмотров, хотя его бои, как правило, были лишены того драматизма, который и делает поединок «хорошей дракой» в глазах публики. Дело было в том, что именно говорил Мейвезер, с кем он дрался, когда он дрался с ними, а также в том факте, что он очень рано взял на себя роль главного промоутера собственной карьеры, – все это и сделало его таким прибыльным спортсменом. Часто цитируют слова Мейвезера о том, что он играл в шахматы, пока все остальные играли в шашки – это можно было бы применить к его исключительным боксерским талантам, но также и к его умению мастерски манипулировать публикой, которое он раз за разом пускал в ход.

Мейвезеры стали одной из величайших боксерских династий. Отец Флойда-младшего, Флойд-старший, а также дяди Роджер и Джефф – все они добились успеха на ринге. Роджер оказался самым успешным: он выиграл два титула чемпиона мира и дрался с Винни Пациенцой, Хулио Сесаром Чавесом и Костей Цзю. Джефф Мейвезер выиграл титул чемпиона IBO во втором полулегком весе. Отец Флойда Мейвезера-младшего был самым старшим из братьев и оказался наименее успешным из членов семьи. Кадры боев с его участием показывают, что он обладал потрясающей техникой и был большим искусником по части защиты, но его недостаточно сильный удар часто ставил его в невыгодное положение при взаимном обмене ударами с противником. Флойд-старший ненадолго оказался в центре внимания публики, когда вышел на ринг против молодого (с серией 14–0) Шугара Рэя Леонарда в 1978 году. Мейвезер выглядел бойким, но был остановлен нокаутом в десятом, последнем раунде.

Флойд-старший был первым тренером своего сына и привил ему отличную защиту, благодаря которой он стал известен, но пары отец – сын в боксе нечасто хорошо срабатываются, а кроме того, Мейвезерам пришлось пройти куда более серьезное испытание их отношений, нежели бокс. Флойд-старший, по-видимому, хотел прожить жизнь за собственного сына и неустанно читал ему нотации. Флойд-младший в интервью «Гардиан» в 2012 году отметил, что отец бил его так часто, что он очень ждал момента, когда повзрослеет достаточно, чтобы сбежать от него. Положение усугублялось тем, что Флойд-старший совмещал занятия боксом с торговлей наркотиками. Один чудовищный инцидент из детства Флойда-младшего отчасти объясняет природу его непростых взаимоотношений с отцом, развивавшихся на всеобщем обозрении публики. Когда «Большому Флойду» угрожал пистолетом брат его жены, он решил в качестве живого щита использовать своего двухлетнего сына, схватив того за лодыжки и выставив перед собой. Рассказывая об инциденте в прямом эфире BBC Radio 5 в 2015 году, Флойд-старший совсем не выглядел раскаивавшимся человеком и рассуждал, что он бы умер, если бы не воспользовался тем, что оказалось у него под рукой. Вместо того чтобы убить Флойда-старшего, стрелок только попал ему в ногу, что сильно сказалось на его скорости в последующих боях.

Когда в 1993 году Флойд-старший отправился в тюрьму по делу о распространении наркотиков, Роджер Мейвезер взял на себя обязанности тренера Флойда-младшего. «Красавчик Флойд» завоевал бронзовую медаль на Олимпиаде в Атланте в 1996 году и в том же году стал профессионалом. Между Флойдом-старшим и его младшими братьями была большая разница в возрасте – Роджер все еще продолжал профессионально выступать на ринге в то время, когда Флойд-младший уже начал свою профессиональную карьеру, а Джефф даже дрался с Оскаром Де Ла Хойей, который в будущем станет одним из главных соперников Флойда Мейвезера-младшего. Роджер, будучи гораздо более агрессивным бойцом, чем Флойд-старший, обучил Флойда-младшего тонкостям работы в атаке, став эдаким ян для инь Флойда-старшего. На ринге Роджер был полной противоположностью Флойда-старшего, до предела агрессивным, и это в сочетании с его далеко не выдающимся умением держать удар в итоге его и сгубило.

Как только Флойд Мейвезер-младший стал профессионалом, он начал прокладывать себе путь к вершинам, набивая свою серию в проходных боях, как это обычно и бывает в профессиональном боксе. К концу 1998 года его противники стали более статусными, но он и не думал сбавлять обороты. В октябре 1998 года Мейвезер выиграл титул чемпиона мира по версии WBC во втором полулегком весе. В 2001 году Мейвезер в шестой раз защитил свой титул против долговязого любимчика болельщиков Диего Корралеса: устроив ему серьезную трепку, он нанес ему его первое поражение в тридцати четырех боях, после чего объявил о своем переходе на большую сцену. К 2006 году Мейвезер сражался в полусреднем весе, а затем поднялся до первого среднего веса, чтобы провести мегабой против Оскара Де Ла Хойи, платную трансляцию которого в Соединенных Штатах купили 2,9 миллиона пользователей, что сделало ее самой покупаемой в истории бокса и закрепило Флойда в статусе самого главного бойца, которого нужно победить в боксе.

Мейвезер ушел на покой на два года после победы нокаутом над Рикки Хаттоном в 2007 году, но, вернувшись в 2009 году, он по-прежнему выглядел почти что неприкасаемым в бою против великого Хуана Мануэля Маркеса. Именно тогда Мейвезер определил график, которому он будет следовать до своего второго ухода «на пенсию». Мейвезер будет драться только в мае и сентябре, и только на MGM Grand Garden Arena, с которой у него было эксклюзивное соглашение. Праздничный уикенд Синко де Майо был очень важен, так как сообщество мексиканоамериканцев является самой значимой демографической группой в боксе. После боя с Оскаром Де Ла Хойей 5 мая 2007 года, в котором Мейвезер вышел на ринг в гигантском сомбреро и мантии в цветах мексиканского флага, Флойд сделал этот праздник своим собственным.

ИНСТРУМЕНТАРИЙ МЕЙВЕЗЕРА

Флойд Мейвезер был мастером бокса, как ни крути. Не хрестоматийным боксером, но тем не менее мастером. Если большинство бойцов использует для подготовки дальнейших своих ударов джеб, то Мейвезер с удовольствием начинает атаки прямым ударом правой или резким левым хуком. Когда Мейвезер все же атаковал джебом, это был мощный панч. Он редко делал финт джебом или пускал в ход заднюю руку; его джеб был выстреливающей пружиной, и чаще всего она распрямлялась в солнечное сплетение его оппонента.

Мейвезер-старший учился боксировать у человека по имени Дейл Уильямс в Детройте, и именно Уильямса он благодарит за то, что тот научил его защите плечом (shoulder roll). Этот прием стал для боксерской прессы фетишем, когда Флойд Мейвезер-младший на практике показал, что, используя защиту плечом, или защиту «каменной стены», он оказывается практически неуязвимым для многих своих оппонентов – оставаясь за своим передним плечом, он низко опускал переднюю руку и тем самым позволял ударам противника как бы скатываться (roll) по плечу, этому скоплению костей и