Я открыл глаза. Петрус стоял передо мной, улыбался и курил.Дневной свет еще не померк, но я с удивлением убедился, что воображенного мноюсолнца на небе уже не было. Я спросил проводника, нужно ли описать ему моиощущения, а он покачал головой:

– Это все – очень личное, и ты должен держать свои ощущенияпри себе. Как мне судить о том, что ты испытывал? Твои ведь ощущения – не мои.

Потом он сказал, что мы заночуем здесь. Развели маленькийкостер, допили остававшееся в бутылке вино, а я приготовил сэндвичи сfoie-gras[7], купленным накануне приезда в Сен-Жан-Пье-де-Пор. Петрус выловил вручье нескольких рыбин и поджарил их на костре. Поужинав, мы улеглись в своиспальные мешки.

В жизни мне много чего пришлось попробовать, но эту первуюночь на Пути Сантьяго я не забуду никогда. Летняя ночь оказалась холодной, ново рту я еще чувствовал вкус вина, которым угостил меня Петрус. Я смотрел нанебо, и Млечный Путь простирался надо мною, показывая всю безмерностьрасстояния, которое нам предстояло пройти. Может быть, в других обстоятельствахэто чудовищное пространство вселило бы в меня тоску, страх неудачи, сознаниесобственной ничтожности. Но теперь я был зернышком, родившимся заново. Я открылдля себя, что, как ни хорошо, как ни покойно спать в земле, жизнь «там,наверху» куда прекрасней. И я смогу возрождаться столько раз, сколько захочу, –до тех пор, покуда руки мои не смогут объять всю землю, из которой я появился.

Упражнение «Зернышко»

Отешись на колени на землю. Потом присядь на корточки инаклонись так, чтобы голова касалась коленей. Обхвати их руками. Ты – в позезародыша. Теперь расслабься и постарайся сбросить напряжение. Дыши глубоко ировно. Вскоре ты почувствуешь себя крошечным зернышком в уюте и покое почвы.Все вокруг тебя излучает тепло и дарит приятные ощущения. Ты погружен в крепкийсон. По вот шевельнулся твой палец. Зернышко не хочет больше оставаться самимсобой – оно хочет родиться. Ты начинаешь медленно шевелить руками, и тело твоепостепенно распрямляется, расправляется, хотя ты по-прежнему сидишь на корточках.Ты медленно-медленно поднимаешься. Все это время ты представляешь себязернышком, которое становится ростком, постепенно пробивающимся сквозь толщупочвы наружу.

Теперь пришла пора вырваться из земли. Ты медленноподнимаешься, перенося тяжесть тела сперва на одну ногу, потом на другую. Тынаходишь равновесие, как росток, отвоевывающий свое жизненное пространство. Ивот ты поднялся во весь рост. Представь, что тебя окружают поле, солнце, вода,ветер, птицы. Ты – принявшийся росток. Медленно подними руки к небу. Потомтянись, тянись, тянись изо всех сил, словно хочешь ухватить огромное солнце,которое сияет над тобой, притягивая тебя и придавая тебе сил. Твое телонапрягается все больше, твои мышцы деревенеют, а ты растешь, растешь, растешь –и становишься огромным. Напряжение возрастает, и вот оно уже делаетсянестерпимо болезненным. Когда почувствуешь, что больше не в силах выносить его,– крикни и открой глаза.

Повторяй это упражнение семь дней подряд в одно и то жевремя.

Шесть дней мы шли по Пиренеям, одолевая спуски и подъемы, ивсякий раз, как солнце золотило самые высокие вершины, Петрус просил меняповторить упражнение. На третий день желтая бетонная заплата на дорогевозвестила, что мы пересекли границу и отныне шагаем по испанской земле. Мойпроводник постепенно разговорился и рассказал мне кое-что о себе – он оказалсяитальянцем и специалистом по промышленному дизайну[8]. Я спросил его: «Должнобыть, ты озабочен тем, какое множество дел пришлось бросить, чтобы сопровождатьпилигрима в поисках его меча?»

– Хочу тебе кое-что объяснить, – отвечал он. – Я вовсе несопровождаю тебя туда, где находится твой меч. Ты, и только ты можешь найтиего. Я здесь исключительно для того, чтобы провести тебя по Пути Сантьяго ипреподать тебе кое-какие премудрости RAM. Как ты применишь мою науку дляобретения своего меча – это твое дело.

– Ты не ответил на мой вопрос.

– Когда человек странствует, он, сам того не замечая,переживает второе рождение. Он то и дело попадает в новые для себя ситуации,дни его долги, вокруг чаще всего звучит неведомый ему язык. Он подобенмладенцу, только что покинувшему материнскую утробу. И он уделяет гораздобольше внимания тому, что его окружает, ибо от этого зависит, выживет он илинет. Он становится доступней для людей, ибо они могут прийти к нему на помощь втрудную минуту. И мимолетную милость богов он воспринимает с ликованием и будетпомнить ее до конца дней своих.

И в то же время, поскольку все для него в новинку, онзамечает только красоту и счастлив уже потому, что живет. По этой причинерелигиозное паломничество всегда было одним из самых прямых и кратких путей кПостижению. Слово «грех» по-латыни «pedis», что значило первоначально –«больная нога», то есть нога, неспособная преодолеть путь. Чтобы избавиться отгреха, надо все время идти вперед, постоянно осваиваясь в новых для себяситуациях и получая тысячи благословений, на которые жизнь так щедра – толькопопроси.

Неужели ты всерьез считаешь, что меня могут волновать тепять-шесть проектов, которые мне пришлось отложить, чтобы свершить вместе стобой этот путь?

Петрус огляделся по сторонам, и я проследил его взгляд. Навершине горы паслись козы. Одна из них, самая храбрая, забралась на крутойотрог высокой скалы – невозможно было понять, как она туда попала и как слезет.Но в тот миг, когда я задавал себе этот вопрос, коза прыгнула и по невидимыммне выступам спустилась, присоединившись к остальным. Мир вокруг нас былпроникнут смутным беспокойством и отнюдь не дышал умиротворением – ему ещедолго предстояло расти и сотвориться, а для этого надо идти и идти, неостанавливаясь. Ощущение того, что природа жестока, возникает порой во времякрупного землетрясения или смертоносного шторма, но теперь я понял – это всеголишь превратности пути. Сама природа тоже странствует в поисках Постижения.