исключительными качествами, найти себя не смог, поэтому выбрал альтернативный путь — стал признанным авторитетом по части чужих сейфов («медвежатником») и т. д.

Как всегда, повседневная жизнь оказалась существенно сложнее и трагичнее своего литературного воплощения. Обеспокоенный сложившейся ситуацией, ЦКВКП (б) организует проведение специальных исследований по выяснению причин массовых суицидов среди членов партии, которые проводятся силами организационных отделов и сотрудников Политуправлений РККА и РККФ.

Первая попытка ведения учёта самоубийств в общероссийском масштабе была предпринята ещё в середине 1920-х годов Народным комиссариатом здравоохранения и предполагала заполнение государственным медицинским экспертом при вскрытии трупа самоубийцы специальной анкеты, состоящей из 19 вопросов, а также, в случае установления факта самоубийства, губернскому судебно-медицинскому эксперту в обязательном порядке направлялась «Анкета о самоубийстве».

Брошюра М. Шагинян «Новый быт и искусство»

Сведения собирал и НКВД, для чего было подписано соглашение между Наркомздравом и Центророзыском. С февраля 1922 года начала вестись официальная статистика суицидов и их причин. В начале 1930-х годов самоубийства в стране начали рассматриваться «как чуждые для социалистического общества явления», а аналитические данные по этому вопросу были засекречены. На их основании 21 декабря 1938 года в отделы кадров областных подразделений УНКВД СССР будет направлена совершенно секретная инструкция № 00134/13 «Об основных критериях при отборе кадров для прохождения службы в органах НКВД», которая содержала следующие рекомендации: «Важно знать, были среди близких родственников те, которые покончили жизнь самоубийством, независимо от обстоятельств, сложившихся при жизни покойного. Исследования показывают, что склонность к самоубийству — это наследственное заболевание, передающееся из поколения в поколение. Не обязательно должно быть так, что каждый в наследственной цепи должен покончить жизнь самоубийством. Но если это произошло однажды, то обязательно повторится, даже если пройдёт несколько поколений».

Пролетарский маскарад «Даёшь новый быт!»

Вместе с тем материалы, сохранившиеся в архивах, свидетельствуют о действительно серьёзных попытках разобраться в мотивах самоубийств. Был проведён ряд социологических исследований относительно материального положения коммунистов, представителей партийной номенклатуры, красноармейцев и начальствующего состава РККА, а также рабочих — членов ВКП (б) с пулемётного завода и фабрики им. Абельмана в г. Ковров Ярославской области [1. 249].

В официальных сводках описание конкретных случаев довольно часто сопровождалось цитированием предсмертных записок, а также справками и рапортами с анализом причин суицидов.

Следственной практикой были зафиксированы и совершенно экзотические случаи, которые, как оказалось, были предусмотрены Уголовным кодексом (ред. от 01.06.1922), но относились к разряду курьёзов.

Так, житель села Миус Захаров предъявил помощнику саратовского губернского прокурора собственноручную расписку своего товарища по коммунистической партии Большакова, в которой говорилось о том, что, не желая больше жить, Большаков просил «пристрелить его». Захаров исполнил просьбу своего друга, который, однако, после произведённого в него выстрела «мучился в течение 2 часов». В своё оправдание убийца ссылался на примечание к ст. 143 УК и на требование жертвы, скреплённое распиской и подписями двух свидетелей. К большому удивлению прокурора, в подобных случаях указанная статья действительно предусматривала освобождение убийцы от уголовного наказания:

Ст. 142. Умышленное убийство карается лишением свободы на срок не ниже восьми лет со строгой изоляцией, при условии его совершения:

а) из корысти, ревности (если она не подходит под признаки ст. 144) и других низменных побуждений; б) лицом, уже отбывшим наказание за умышленное убийство или весьма тяжкое телесное повреждение; в) способом, опасным для жизни многих людей или особо мучительным для убитого; г) с целью облегчить или скрыть другое тяжкое преступление; д) лицом, на обязанности которого лежала особая забота об убитом; е) с использованием беспомощного положения убитого.

Ст. 143. Умышленное убийство, совершённое без указанных в предыдущей статье условий или обстоятельств, карается лишением свободы на срок не ниже трёх лет со строгой изоляцией.

Примечание: «Убийство, совершённое по настоянию убитого из чувства сострадания, не карается».

При таких обстоятельствах пришлось на IV сессии ВЦИК срочно вносить изменения в статью 143 Уголовного кодекса республики.

Председатель медицинской комиссии при Алтайском губисполкоме И. В. Григорьев проводит самостоятельное медицинское освидетельствование местных руководящих партийных, советских и комсомольских кадров, в ходе которого больных неврастенией и прочими нервными болезнями выявлено 76,4 %. Специальная комиссия признала удовлетворительным здоровье только одного человека. Исследование подтверждает вывод о том, что по мере возрастания занимаемых должностей в чиновничьей иерархии растёт и число нервнобольных, их занимающих.

В 1925 году активному участнику Гражданской войны И. М. Горелову было отказано в приёме в Коммунистический университет им. Я. М. Свердлова из-за его непролетарского происхождения. Отказ он обжаловал, обратившись в ЦК партии: «…я безусым 18-летним мальчишкой с беззаветной преданностью добровольно бросился защищать завоевания революции, меня никто не гнал… Нужно было во имя партии и революции производить массовые расстрелы — расстреливал. Нужно было сжигать целые деревни на Украине и в Тамбовской губ. — сжигал, аж свистело. Нужно было вести в бой разутых и раздетых красноармейцев — вёл, когда уговорами, а когда и под дулом нагана».

В одной из оперативных сводок Политуправления РККА говорится: «Помкомвзвода Тилеев, на почве нервного расстройства, построил своих красноармейцев и скомандовал „Внимание“ — и выстрелил в себя».

В сводке информационного отдела ЦК ВКП (б) о болезненных явлениях в партийных организациях от 28 марта 1928 года приводятся следующие факты: «Руководящая группа работников (не только узкий круг верхушки) в течение 2-х, а местами и 3-х лет систематически занималась пьянством, кутежами, дискредитированием на этой почве партии, картёжной игрой, растратой государственных денег, вербовкой в специальных целях сотрудниц учреждений и т. п. (Иркутск, Славгород, Херсон, Вельск)… Для всех этих организаций является характерной атмосфера замалчивания, безнаказанности и круговой поруки со стороны ответработников. В этом отношении следует особо отметить факт самоубийства в Славгороде одного партийца в знак протеста против режима в организации».

Ещё в одном документе ЦК ВКП (6) по поводу расследования причин самоубийства большевика Луковецкого отмечается: «Бывший курсант, краскам, удостоившийся отличия со стороны Троцкого, как боевик был переброшен из Харькова в Сумы… В оставленном письме (в организацию и кт. Троцкому) жалуется на невнимание к старым революционерам-бойцам, к которым себя причисляет, на несправедливое отношение к себе… И, наконец, пишет, что не может понять настоящую действительность, упомянув помилование Савинкова» [1. 249].

И снова уголовное дело, извините, категории «из ряда вон». На скамье подсудимых двое: комбриг Тертов, член партии с 1904 года, легендарный будённовец, получивший в боях 11 ранений и один из первых кавалеров ордена «Красное знамя», слушатель Краснознамённой Военной академии РККА и гражданка Нина Мачабели — служащая сберегательной кассы Наркомфина, самодеятельная актриса и, как было написано в её анкете, «бывшая