Крукса к восприятию и оценке увиденного с психиатрической точки зрения. Известно лишь, что в те годы Крукс пребывал во вполне здравом уме. Его наблюдения на данный момент остаются неразрешимой психологической загадкой. То же самое можно сказать о ряде других наблюдателей, чей авторитет не хочется оспаривать без веской причины. О тех же многих, кто прославился в истории своими предрассудками, некритичностью мнения и буйным воображением, не скажу ничего: их мы исключили из рассмотрения с самого начала.

723 Нет нужды изводить себя сомнениями по поводу того, действительно ли наше познание мира в двадцатом столетии достигло наивысшей возможной вершины, чтобы ощутить некую общечеловеческую близость и связь с этими откровенными суждениями выдающегося ученого. Впрочем, несмотря на все сочувствие, придется вынести за скобки вопрос о физической реальности подобных явлений и задаться сугубо психологическим вопросом: как человек мыслящий, проявивший трезвость мысли и способность к полезным научным наблюдениям в других областях знания, приходит к утверждению, будто нечто непостижимое реально?

724 Этот психологический интерес побудил меня обращать внимание на людей, одаренных медиумическими способностями. Профессия психиатра открывала для этого широкие возможности, особенно в таком городе, как Цюрих, ведь такого обилия замечательных элементов на столь крохотном пространстве не найдешь, пожалуй, больше нигде в Европе. За последние несколько лет я изучил восьмерых медиумов – шестерых женщин и двоих мужчин. Общее впечатление от этих исследований можно выразить так: к медиуму нужно подходить с минимумом ожиданий, если не хочешь разочароваться. Результаты моей работы будут полезны только психологам, никаких физических или физиологических новшеств выявить не удалось. Все, что можно посчитать научно установленными фактами, относится к области психических и мозговых процессов и вполне объяснимо в рамках уже известных науке законов.

725 Все явления, которые спиритуалисты считают свидетельством деятельности духов, связаны с присутствием на месте определенных лиц – самих медиумов. Мне ни разу не посчастливилось наблюдать события из разряда «духовных» там и тогда, где и когда рядом не было медиума. Как правило, все медиумы слегка ненормальны психически. Например, фрау Роте[255], пусть судебные психиатры не смогли признать ее non compos mentis (недееспособной), проявляла целый ряд истерических симптомов. Семь моих медиумов выказывали легкие симптомы истерии (которые, кстати, необычайно распространены и в других областях жизни). Одним из медиумов был американский мошенник, его ненормальность проявлялась главным образом в наглости действий. Остальные семеро вели себя добропорядочно. Лишь одна, женщина средних лет, родилась со своим даром: с раннего детства она страдала изменениями сознания (нередко впадала в отчасти истерическое сумеречное состояние). Она превратила необходимость в добродетель, как говорится, научилась вызывать изменение сознания посредством самовнушения и в этом состоянии могла пророчествовать. Другие медиумы открыли в себе дар через общение с ближними и развивали его на спиритических сеансах, что не составляет особого труда: опираясь всего на нескольких умелых советов, удивительно большое число людей, особенно женщин, можно обучить простым спиритическим манипуляциям, например столоверчению и, реже, автоматическому письму.

726 Обычные явления, с которыми сталкиваются медиумы, – это столоверчение, автоматическое письмо и вещание в трансе.

727 Столоверчение подразумевает, что один человек (или несколько) кладут руки на стол, который можно легко передвигать. Спустя некоторое время – от пары минут до часа – этот стол начинает двигаться, вращается или покачивается. Это явление также наблюдается у иных объектов, подвергаемых воздействию. «Автоматический» маятник и гадательная рамка используют тот же самый принцип. Следовательно, по-детски наивно думать, повторяя ошибку предыдущих десятилетий, будто объекты, к которым прилагают усилия, движутся сами по себе, словно живые. Если выбран довольно тяжелый предмет и держать пальцы на мышцах медиума при перемещении этого предмета, то сразу станет очевидным мышечное напряжение, то есть стремление медиума сдвинуть предмет с места. Замечательно то, что медиумы, по их собственным словам, ничего не ощущают при этих усилиях; им кажется, что предмет движется сам по себе – или что их рука (пальцы) действует самостоятельно. Эта психологическая загадка может смутить только тех, кто ничего не смыслит в гипнозе. Загипнотизированного человека нетрудно убедить в том, что он, очнувшись, забудет все, случившееся под гипнозом, но по определенному знаку затем, вопреки воле, вдруг поднимет правую руку. Действительно, он все забывает, но по знаку поднимает правую руку, сам не ведая почему, – его рука «просто сама поднялась в воздух».

728 Спонтанные явления такого рода порой отмечаются у истериков – вспомним, например, паралич или своеобразные автоматические движения руки. Больные либо не могут объяснить причины этих внезапных симптомов, либо называют неверные причины – скажем, винят свою простуду или перенапряжение. Достаточно загипнотизировать пациента, чтобы выявить истинную причину и значение симптома. Одна молодая девушка просыпается утром и понимает, что ее правая рука парализована. Она в ужасе бежит к врачу и сообщает, что не знает, как так вышло; наверное, она накануне днем перетрудилась, прибираясь в доме. Это единственная причина, которая приходит ей на ум. Под гипнозом выясняется, что вчера у нее случилась бурная ссора с родителями, отец схватил ее за правую руку и вытолкал за дверь. Паралич руки получил объяснение; он связан с бессознательным воспоминанием о вчерашней сцене, отсутствующей в ее бодрствующем сознании. (Существование «бессознательных идей» отдельно обсуждается в моей статье[256].)

729 Из этих фактов явствует, что наши тела легко выполняют автоматические движения, причина и происхождение которых нам неизвестны. Если бы наука не обратила на этот факт наше внимание, мы не знали бы, что наши руки и кисти постоянно совершают легкие движения, так называемый «преднамеренный тремор», сопровождая наши мысли. Если, например, живо вообразить простую геометрическую фигуру, скажем, треугольник, то тремор вытянутой руки тоже будет описывать треугольник, что совсем не трудно показать с помощью соответствующего аппарата. Следовательно, если сесть за стол, с нетерпением ожидая автоматических движений, преднамеренный тремор воспроизведет это ожидание и постепенно заставит стол двигаться. Но, едва ощутив это, казалось бы, автоматическое движение, мы тут же убеждаемся, что «все работает». Внушение затуманивает наше суждение и наблюдение, мы не замечаем, как дрожь, поначалу почти мнимая, постепенно перерастает в мышечные сокращения, которые затем, естественным образом, способствуют все более наглядным последствиям.

730 Что ж, если обычный стол, простой предмет мебели, может совершать некие движения как бы по собственной воле и вести себя как живой, то человеческая фантазия вполне готова поверить, будто причиной движения выступает какой-то мистический флюид – или даже воздушный дух. А если, как обычно и бывает, движения стола составляют предложения с понятным содержанием из букв алфавита, то выглядит доказанным вне