Нет, покупка рефлектора не помогла. Помог разговор с доктором Шельдтом. Я расспрашивал его о Духах формы, известных древним евреям под другим названием. Этим распорядителям наших судеб давно следовало отказаться от власти и передать свои полномочия Духам личности, которые по вселенской иерархии стоят на одну ступень ближе к человеку. Но кучка инакомыслящих Духов формы, тормозящих мировую историю много веков, сопротивлялись, не пожелали отдать власть, препятствовали развитию современного сознания. Именно они, непокорные Духи формы, стояли за сохранение племенного духа, первобытного или простонародного сознания и отживших обычаев, ненавидели Запад и все новое. Не это ли объяснение того факта, что Россия в 1917 году напялила революционную маску, чтобы скрыть реакционную сущность происходящего? И разве не такие же силы способствовали возвышению Гитлера? Нацисты тоже приняли прогрессивное обличье. Впрочем, нет смысла целиком винить этих русских, немцев, испанцев, азиатов. Призрак свободы внушает им животный страх. В глазах всего мира Америка опасна именно тем, что у нее голова кружится от успехов. Некоторые страны кажутся американцам неимоверно скучными. Борясь за сохранение статус-кво, русские построили унылое и страшное общество. А американцы под водительством Духов личности вырастили нового человека – современного независимого индивидуума, растерянного от свободы и отчаяния и зараженного сотнями болезней, прежде неизвестных человечеству.

Побывав у доктора Шельдта, я все-таки сводил своих дочурок Лиш и Мэри на рождественское представление для детей. Вопреки ожиданию, представление оказалось захватывающим. Я вообще люблю театр, люблю неестественные голоса, реплики невпопад, дурацкие костюмы. Приличные наряды были только на публике. Десятки и десятки взбудораженных детишек и их мамы, ухоженные, разодетые, надушенные, хотя многие из них наверняка – сущие мегеры. Для начала показали небольшую инсценировку «Рипа Ван Винкля», для меня чрезвычайно актуальную. Можно сколько угодно винить злых карликов за то, что опоили Рипа, но он сам имел веские причины проспать два десятилетия. Некоторые люди не могут вынести бремени физического мира, и с каждым годом оно становится все тяжелее. Сон Рипа поразил меня в самое сердце. Оно у меня теперь чувствительное. От беспокойства разного рода, от предчувствия проблем и угрызений совести оно стало нежным и ранимым. Подумать только, старый потаскун и дурак оставляет двух детей и тащится за явной авантюристкой-золотоискательницей в продажную Европу! Один из немногих отцов среди зрителей, я чувствовал, что это неправильно. И в жизни, и здесь, в зале, меня окружали женщины, и они недвусмысленно выражали свое мнение. Я видел, например, что женскую часть аудитории задело то, что актриса играла миссис Ван Винкль как Американскую Сучку в ее ранней версии. Лично я отвергаю такое представление об Американских Сучках, но женщины были недовольны, хотя и улыбались – натянуто. Зато невинная ребятня взорвалась криками и хлопала в ладоши, когда Рип рассказал, что его жена умерла от удара во время приступа гнева, а я, естественно, размышлял над высшим, тайным смыслом происходящего. Для меня главный вопрос состоял в том, как Рип использовал бы время, если бы карлики не усыпили его. Как каждый американец, он имел, конечно, право охотиться, рыбачить или просто бродить по лесам с собакой, как это делал Гек Финн на Дальней территории. Следующий вопрос был более трудный и носил личный характер: что сделал бы я, если бы так долго не находился в состоянии духовной спячки? И вот посреди возбужденной, вертящейся, визжащей детворы, такой чистенькой, умытой, благоухающей (даже легкое, неизбежное в ребячьей гурьбе пуканье приятно нюху, если вдыхать запахи малышни по-отечески), я заставил себя сосредоточиться и ответить на этот вопрос: я был бы обязан сделать это. Если верить одной брошюре, которую дал мне доктор Шельдт, духовная спячка не пустяк. Наше нежелание выйти из этого состояния свидетельствует о попытке избежать неминуемого откровения. Иные духовные существа развиваются через людей, и тягой к дремоте мы предаем их. Наш долг, говорилось в брошюре, сотрудничать с ангелами. Они являются в нас (как дух по имени Маггид явился великому раввину Джозефу Каро). Под руководством Духов формы ангелы высевают в нас семена будущего, рождают определенные картины, о которых мы в так называемом нормальном состоянии не подозреваем. Помимо всего прочего, они помогают нам разглядеть скрытое божественное начало в людях, учат человека, как преодолеть пропасть, отделяющую его от духов. Душе они дарят свободу, а телу любовь. Эти факты улавливает только бодрствующее сознание. Ибо когда человек засыпает, он бездействует. Самые крупные события проходят мимо него незамеченными. Ничто, даже самое значительное, не может пробудить его. Целые десятилетия календари роняют на него свои листы так же, как деревья роняли листья и ветви на Рипа. Надо заметить, что ангелы и сами весьма ранимы. Они достигают своих целей в земном человеке. Братская любовь, которой они наделяют нас, уже выродилась в голый секс. Что делают мужчина и женщина в постели? Люди непоправимо извращают любовь. И еще ангелы посылают нам свет и свежесть, а мы из-за духовной спячки не можем выбраться из мглистого и затхлого мира. На политической карте мира есть несколько огромных стран-свинарников, и хотя наши чувства притуплены, мы слышим их противное угрожающее хрюканье. Вонь от них поднимается кверху и застит небеса. Стоит ли поэтому удивляться, что мы хотим поскорее уснуть и отключиться ото всего? И ангелам, расстроенным нашим дневным сном, говорится далее в брошюре, приходится воздействовать на нас ночью, но их работа почти не затрагивает наших чувств и мыслей, поскольку последние во время сна отсутствуют. В кровати лежит только физическое тело и эфирное тело. Сколько-нибудь значительных чувств и мыслей у человека нет. То же самое происходит днем, когда мы бродим как лунатики. И если мы не проснемся, если духовная душа не примет участия в работе ангелов, мы погибнем. Для меня решающим аргументом было то, что высшая любовь выродилась в голый секс. Как говорится, не в бровь, а в глаз. Возможно, у меня есть достаточно веские причины ехать с Ренатой, бросив маленьких дочерей на произвол судьбы в Чикаго, где их на каждом шагу подстерегают опасности. Возможно. Но я не могу сформулировать их с ходу. Не исключено, что я сумел бы оправдать свой поступок. В конце концов, герой «Пути паломника», ревностный христианин, тоже отправился в дорогу, оставив свою семью, чтобы она сама искала спасения. Надо непременно проснуться, если я хочу добра моим девочкам. Эта трясина, эта неспособность собраться с мыслями, сосредоточиться – ужасна. Я могу посмотреть на себя, каким был тридцать лет назад. Для этого мне незачем заглядывать в семейный альбом