302

Brownlow K. The Parade’s Gone By… Berkeley: University of California Press, 1968. P. 28; O’Dell P. Griffith and the Rise of Hollywood. New York: A. S. Barnes, London: A. Zwemmer, 1970. P. 38–39.

303

Stern. Intolerance. P. 8. Риторика Стерна примечательна тем, что сама себя опровергает. «Первым было „Рождение нации“, второй — „Нетерпимость“: столп и основание мощи американского кино. <…> Вместе два эти шедевра Гриффита… стоят у врат в киноискусство, как колоссы Мемнона у Фиванского Некрополя» (7). См. также: Stern. The Cold War against David Wark Griffith // Films in Review. 1956. Vol. 7. № 2. P. 49–59.

304

Среди наиболее проработанных комментариев к «Нетерпимости» см.: Lennig A. The Silent Voice: A Text. Troy, N. Y., 1969; Marcel M. Essai de lecture thématique de Intolerance // Les Cahiers de la Cinémathèque. 1972. № 6. P. 28–36; Baudry P. Les aventures de l’idee (sur «Intolerance»). Pt. 1 // Cahiers du Cinéma. 1972. № 240. P. 51–59 и Pt. 2 // Cahiers du Cinema. 1972. № 241. P. 31–45. См. статьи к международному коллоквиуму: Mottet J. (ed.). D. W. Griffith. Paris. Editions L’Harmattan, 1984, особенно статью: Chateau D. Intolerance: une encyclopedic du cinema. P. 259–272; Sorlin P. L’enonciation de l’histoire. P. 298–317, а также: Rogin M. The Great Mother Domesticated: Sexual Difference and Sexual Indifference in D. W. Griffith’s Intolerance // Critical Inquiry. 1989. Vol. 15. № 3. P. 510–555.

305

Bordwell D., Staiger J., Thompson K. The Classical Hollywood Cinema. Film Style and Mode of Production to 1960. New York: Columbia University Press, 1985. P. 10. В этом исследовании «Нетерпимость» упоминается, например, в связи с развитием научных отделов, нарративным параллелизмом и движением камеры. О соотношении «исторической поэтики кино» (Бордуэлл) и критическим чтением конкретных фильмов см.: Crawford L. Textual Analysis; Bordwell D. Textual Analysis Revisited // Enclitic. 1983. Vol. 7. № 1. P. 87–95.

306

Этот горизонт ожиданий, разумеется, не ограничивается институцией кино, но исторический анализ «Нетерпимости» с необходимостью начинается со сравнения способа адресации фильма с другими вариантами адресации фильмов того же периода. Трудность здесь заключается в том, что этот переходный период, в отличие от предшествующего (до 1907 года), меньше изучен в плане аналитики и историографии. Кроме Bordwell, Staiger, Thompson. Classical Hollywood Cinema, см.: Usai P. C., Codelli L., eds. Sulla via di Hollywood I The Path to Hollywood, 1911–1920. Pordenone: Biblioteca dell’Immagine, 1988, куда включены критические и историографические очерки, а также комментарии к фильмам, показанным на фестивале немого кино в Порденоне (Италия, 1988) на ретроспективе, организованной под влиянием публикации Американским киноинститутом каталога ранних картин, снятых в США: The American Film Institute Catalog of Motion Pictures Produced in the Unired States: Feature Films 1911–1920 / Ed. P. King Hanson and A. Gevinson. Berkeley: University of California Press, 1988.

307

Gunning T. An Unseen Energy Swallows Space: The Space in Early Film and Its Relation to American Avant-Garde Film // Fell J. L. (ed.). Film Before Griffith. Berkeley. University of California Press, 1983. P. 366; Gunning T. The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde // Wide Angle. 1986. Vol. 8. № 3–4. P. 63–70.

308

См. Введение, с. 28–29

309

Эйзенштейн С. М. Диккенс, Гриффит и мы // Эйзенштейн С. М. Избранные произведения в 6 т. М., 1964–1971. Т. 5. С. 129–180. О концепции «асинхронности» («несинхронности») см. начало части III. Особенности «Нетерпимости» в историческом и темпоральном планах («слишком рано», «слишком поздно») напоминают ту утопическую устарелость, которую Вальтер Беньямин усматривал в феномене раннего модернизма и потребительской культуры. См. его незавершенный «Проект аркад»: Buck-Morss S. The Dialectics of Seeing. Артур Леннинг, обращая внимание на связь «Нетерпимости» с модернистскими текстами, такими как «Бесплодная земля» Элиота и Cantos Паунда, уже отметил асинхронный статус фильма: «У Гриффита была несчастливая участь либо опережать свое время, либо отставать от него и, кажется, никогда не идти в ногу с ним» (The Silent Voice. P. 67).

310

Bellour R. The Unattainable Text. Screen. 1975. Vol. 16. № 3. P. 19–28; Kuntzel T. Le Defilement: A View in Close-Up. Camera Obscura. 1977. № 2. P. 51–65.

311

Barry I. D. W. Griffith. P. 26. См. также: Griffith R., Barry I // Film Notes. New York: Museum of Modern Art, 1969. P. 23. Барри заканчивает свой комментарий в более панегирическом тоне, предполагая, что в последних эпизодах «кажется, что сама история падает с экрана, как водопад». Вероятно, Гриффит породил это водное сравнение через четыре реки Эдема (Книга бытия 2.10): «Эти четыре рассказа сначала потекут, подобно четырем рекам, на которые смотришь с вершины горы. Сперва эти четыре потока побегут отдельно, плавно и спокойно. Но по мере того как они бегут, они сближаются больше и больше, текут все быстрее и быстрее, и наконец в последнем акте они сливаются в единую могучую реку взволнованной эмоции» (Program Notes, 1916–1917).

312

Об истории вариантов копий см.: Bowser E. Introduction to Theodore Huff, Intolerance: Shot-by-Shot Analysis. New York: Museum of Modern Art, 1966. К сожалению, реконструированная копия «Нетерпимости» не была доступна мне до завершения этой книги. Я благодарна Питеру Уильямсону, занимавшемуся реконструкцией, за ценную информацию о проекте, особенно за показ кадров, снятых в июне 1916 года и хранящихся в репозитории Библиотеки конгресса. Кроме слайдов авторской копии, реконструкция базировалась на сохранившейся, хотя и в сокращенном виде, копии, датированной 1917 годом, оригинальной партитуре Джозефа Карла Брейла, предназначенной для демонстрации фильма, а также на современных рецензиях и других документах. Это чтение началось с вирированной копии, распространявшейся Музеем, но я также использовала варианты копий, которые казались мне важными для моей аргументации.

313

Heath S. Film and System: Terms of Analysis, Part I // Screen. 1975. Vol. 16. № 1. P. 12.

314

Цифра в скобках относится к покадровому анализу Теодора Хаффа (см. примеч. 3 на с. 203) — полезному путеводителю к стандартным копиям, хотя не всегда надежному по транскрипции отдельных кадров и интертитров.

315

Metz C. Language and Cinema, trans. D. J. Umiker-Sebeok. The Hague: Mouton, 1974. P.