«Гептамерон… в определенной мере автобиографичен»: см.: the Cholakians, op. cit., p. 21–38. Писатели и прежде говорили о возможности связи Маргариты с Бонниве, но в выражениях своего времени. Франсис Хакетт в биографической книге 1934 года о Франциске I пишет, что Бонниве смотрел на Маргариту «с осторожным интересом, а она, наставница монахинь, трепетала от его внимания. Она поощряла насильственные действия Франциска тем, как допускала и терпела это». Хакетт, как биограф Луизы Савойской Майер, тоже разделял предположение, что Луиза, «хитроумная и опытная матрона», одобряла эту любовную связь, поскольку Бонниве мог дать Маргарите ребенка, а ее супруг нет. О сексуальных нравах и вероятном автобиографическом элементе в произведениях Маргариты см. также: Broad and Green op. cit., p. 70–71, 79–89. Чилтон, предваряя «Гептамерон» (The Heptaméron), отмечает, что «в моменты, когда женщины проявляют признаки уверенности в себе, возникает соответствующая озабоченность проявляемым в их отношении насилием»: возможно, Маргарита реагировала на общую атмосферу агрессивности.

Кроме биографий, упомянутых выше, см.: Antonia Fraser, The Six Wives of Henry VIII, Weidenfeld & Nicolson, 1992; David Starkey, Six Wives: The Queens of Henry VIII, Chatto & Windus, 2003); Alison Weir, The Six Wives of Henry VIII, Bodley Head, 1991; Glenn Richardson, The Field of Cloth of Gold, Yale University Press, 2013.

Загадочная Анна Болейн вызвала появление огромного количества литературы, но единственной наиболее всесторонней и заслуживающей доверия ее биографией остается работа Эрика Айвза: Eric Ives, The Life and Death of Anne Boleyn, Blackwell, 2004. Более дискуссионный взгляд на события представлен в книге Дж. У. Бернарда, главного сторонника теории, что Анна, по крайней мере в некоторой степени, была виновна: G. W. Bernard, Anne Boleyn: Fatal Attractions, Yale, 2010, а также в: Retha M. Warnicke, The Rise and Fall of Anne Boleyn: Family Politics at the Court of Henry VIII, CUP, 1989. Книга Alison Weir, The Lady in the Tower: The Fall of Anne Boleyn, Jonathan Cape, 2009 – увлекательный юридический анализ обстоятельств, которые привели к казни Анны; работа Трейси Борман: Tracy Borman, Thomas Cromwell: The Untold Story of Henry VIII’s Most Faithful Servant, Hodder & Stoughton, 2014 показывает другую сторону этой истории; исследование Сюзанны Липскомб: Suzannah Lipscomb, 1536: The Year That Changed Henry VIII, Lion, 2009 анализирует год краха Анны. Мне также очень понравилась книга Николы Шульман: Nicola Shulman, Graven with Diamonds, Short Books, 2011, в которой поэт Томас Уайетт служит призмой, через которую рассматривается придворная культура периода гибели Анны.

О великом религиозном противостоянии, в котором история Анны была лишь отдельным фрагментом, написана прекрасная работа: Diarmaid MacCulloch, Reformation: Europe’s House Divided 1490–1700, Allen Lane, 2003.

«…брат не хочет ее возврата к переговорам»: Возможно, именно возвращаясь домой, упавшая духом Маргарита написала брату недатированное, странное и безысходное письмо. Она, кажется, неистово хочет знать, пошлет ли за ней Франциск; ее мучает мысль, что он может сделать; она боится, что он может «сойти с правильного пути», или опасается, каких действий он может потребовать от нее в качестве «доказательства подчинения». Письмо, которое Маргарита умоляет своего брата сжечь, дышит либо стыдом, так часто мучившим ее, либо запуганным пониманием необходимости соблюдать секретность. Главный издатель произведений Маргариты в XIX веке, Женен (Génin), не сомневался в том, чего требовал Франциск, к ужасу сестры: он хотел, чтобы она сделала их отношения близкими не только в эмоциональном, но и в физическом смысле. Однако в наше время сложно понять, что в этом письме наталкивает на столь радикальный вывод, который несомненно едва ли сочетается с неоднократными предложениями Маргариты приехать к брату немедленно. (Кроме того, инцест – излюбленный жупел для писателей первой половины XIX века.) Барбара Стефенсон в книге «Власть и покровительство Маргариты Наваррской (Barbara Stephenson, The Power and Patronage of Marguerite of Navarre, Ashgate, 2004, p. 119) убедительно доказывает, что это письмо могло быть написано другой «Маргаритой».

«Письма Генриха VIII Анне Болейн…»: Существует столько же (в буквальном смысле слова) версий хронологической последовательности писем Генриха, сколько было людей, писавших на эту тему, но я лишь поверхностно затрагиваю эту тему, а потому не чувствую необходимости включать свою версию. Мне представляется убедительной позиция Эрика Айвза по поводу первых трех писем этого ряда, но в отношении остальных я не совсем согласна с построенной им последовательностью.

«Если точны воспоминания»: письмо, приписываемое Жанне, полностью цитируется в: Nancy Lyman Roelker, cited below, p. 127.

Я пишу сказать тебе, что до сего дня следовала по стопам почившей королевы, моей уважаемой матери – прости ее, Господи – в вопросе колебаний между двумя религиями. Названную королеву предостерегал ее покойный брат король Франциск I… не увлекаться новыми вероучениями, чтобы не попасть в смешное положение. Более того, я прекрасно помню, как давно покойный король [Наварры], мой самый уважаемый отец… неожиданно появился, когда покойная королева молилась в своих покоях со священниками Русселем и Фарелем, и как он с большим раздражением ударил ее по правой щеке и категорически запретил вмешиваться в вопросы религиозных догматов. Он выпорол меня, что стоило мне много горьких слез и держало меня в страхе и покорности, пока они оба не умерли.

К сожалению, вопросы по поводу аутентичности этого письма существовали прежде и сохраняются до сих пор, см.: Broad and Green, op. cit., p. 111, 112.

Биографию Марии Австрийской см. в: Jane de Iongh, trans. M.D. Herter Norton, Mary of Hungary: Second Regent of the Netherlands, Faber & Faber, 1959; биографию Марии де Гиз: Rosalind K. Marshall, Mary of Guise, Collins, 1977. Самые последние биографии Марии Тюдор: блестящая работа Энн Уайтлок: Anna Whitelock, Mary Tudor: England’s First Queen, Bloomsbury, 2009, за ней Linda Porter, Mary Tudor: The First Queen, Portrait, 2007 и Judith Mary Richards, Mary Tudor, Routledge, 2008. Основным биографическим исследованием Жанны Дальбре на английском по-прежнему остается Nancy Lyman Roelker, Queen of Navarre: Jeanne d’Albret, Harvard University Press, 1968.

Я уже дважды писала о правлении Елизаветы I в: Elizabeth & Leicester, Bantam, 2007 и Arbella: England’s Lost Queen, Bantam, 2003. В библиографии этих книг даются более пространные списки литературы для чтения и справок, но с тех пор появились новые книги, которые я нашла очень полезными. К работам Alison Weir, Elizabeth the Queen, Jonathan Cape, 1998 и Anne Somerset, Elizabeth I, Weidenfeld & Nicolson, 1991 добавилась книга Lisa Hilton, Elizabeth: Renaissance Prince, Weidenfeld & Nicolson, 2014, в