— Вот именно. Лично я идти на мировую нехотел, но моя клиентка остро нуждалась в деньгах. Уверен, что с помощьюобвинительного вердикта можно было заставить их раскошелиться на куда болеекрупную сумму. — Джексон делится со мной ещё несколькими подобными историями,убеждая, что зарабатывает таким образом несусветные деньги, после чего ведетменя в тесную каморку без окон, уставленную стеллажами, на которых выстроеныряды совершенно одинаковых архивных коробок. Джексон указывает на три из них, затемтяжело опирается на полку. — Вот в чем смысл их махинаций, — говорит он, тыкаяпальцем в одну из коробок, словно именно там заключена величайшая тайна. —Когда в компанию поступает заявление о выплате страховой премии, оно передаетсяинспектору, чиновнику низшего ранга, который просто ведет переписку. Этокатегория наименее квалифицированных и самых низко оплачиваемых служащих. Ониесть во всех страховых компаниях. Для них ведь главное — доход от собственныхинвестиций, а вовсе не мышиная возня с заявлениями об оплате или оформлениемстраховых полисов. Инспектор рассматривает заявление и незамедлительноприступает к процессу бюрократической переписки. Для начала он или она отсылаетстрахователю письмо с отказом в выплате страховой премии. Уверен, что и вырасполагаете подобным письмом. Затем инспектор запрашивает выписку из историиболезни страхователя за последние пять лет. Она внимательно изучается. Тогдауже страхователь получает второе письмо, в котором сообщается: «В выплатестраховой премии отказано по причине необходимости дальнейшего изучениядокументов». И тут начинается самая потеха. Инспектор по заявлениям отсылаетматериалы дела инспектору по страховым полисам, а тот, в свою очередь, шлетинструкцию, которая звучит примерно так: «Не выплачивайте страховую премию безнашей санкции». И — начинается бумажная круговерть между двумя отделами, письмаи меморандумы снуют туда-сюда, корреспонденция накапливается, начинаютсянеувязки и взаимные претензии, различные пункты в страховом полисе оспариваются,и в итоге «заявления» и «полисы» вступают в решительное сражение. Учтите, хотявсе эти чиновники работают в одном здании и на одну компанию, они, как правило,не знакомы между собой. И не имеют даже приблизительного представления о том,чем занимается соседний отдел. Так устроено преднамеренно. Тем временем вашклиент терпеливо ждет, получая отписки то из отдела по рассмотрению заявлений,то от инспектора по страховым полисам. Большинство людей не выдерживает иотказывается от своих притязаний. Именно на это и рассчитывает страховаякомпания. Лишь один из двадцати пяти клиентов в конечном итоге обращается кадвокату.

Во время джексоновского рассказа я вспоминаюкое-какие документы и фрагменты из допросов свидетелей, и постепенно изобрывков начинает складываться цельная картина.

— Чем вы можете это доказать? — спрашиваю я.

Джексон снова шлепает коробки.

— Все собрано здесь. Большей частью тут,правда, то, что интереса для вас не представляет, но зато есть и официальныеруководства для служащих.

— У меня они тоже есть.

— Пожалуйста, смотрите — все материалы в вашемраспоряжении. Тут все разложено по косточкам. У меня есть отличный помощник,даже два.

А вот у меня, Руди Бейлора, есть ассистент!

Джексон оставляет меня наедине с коробками, ия сразу выбираю руководства в темно-зеленых переплетах. Их два — одно дляотдела по рассмотрению заявлений, второе — для отдела по страховым полисам.Поначалу ничего особенного я не замечаю — точно такие же экземпляры были мнепредоставлены в Кливленде во время допроса служащих компании. Продуманный домелочей рубрикатор разбит на разделы. В начале дана аннотация, в конце приведенсловарь терминов — словом, вполне профессиональное руководство для белыхворотничков.

И вдруг я едва не подпрыгиваю на месте. Всамом конце руководства для отдела по первичному рассмотрению заявлений язамечаю раздел «Ю». В моем экземпляре такого раздела нет. Я внимательновчитываюсь в него, и постепенно завеса над тайными махинациями компанииприоткрывается. В руководстве для отдела по страховым полисам также имеетсяраздел «Ю». В нем описана вторая половина махинаций — все обстоит именно так,как говорил мне Купер Джексон. Если сложить оба руководства воедино,вырисовывается четкая картина механизма отказа в выплате страховки: подпредлогом необходимости более детального изучения документов, сначала следуетпервичный отказ, после чего все бумаги поступают в выше стоящий отдел, изкоторого затем возвращаются с резолюцией не производить никаких выплат доособых распоряжений.

Особое распоряжение не поступает никогда. Ниодин отдел не вправе оплатить страховку без санкции другого.

Разделы «Ю» в обоих руководствах самымтщательным образом регламентируют каждую ступень в прохождении документов,обучают служащих умению создавать не только бумажную волокиту, но и, на случайнеобходимости, — иллюзию необыкновенно глубокой и тщательной работы поэкспертизе каждого заявления, предшествующей отказу.

Ни в одном из руководств, имеющихся в моем распоряжении,раздела «Ю» нет. Их беззастенчиво изъяли перед тем, как передать руководствамне. Они — мошенники из Кливленда и, возможно, их сообщники-адвокаты из Мемфиса— преднамеренно утаили от меня раздел «Ю» из обоих руководств. Открытие это,мягко говоря, ошеломляющее.

Впрочем, потрясение вскоре проходит, и я ловлюсебя на том, что уже хохочу, представляя, как буду размахивать выпотрошеннымируководствами перед присяжными.

Я ещё долго копаюсь в досье, но все мои мыслиприкованы к злополучным руководствам.

* * *

Купер привык распивать водку прямо в своемкабинете, но только после шести вечера. Он приглашает меня составить емукомпанию. Бутылку он держит в малюсеньком холодильнике, который установлен вовстроенном шкафу, заменяющем адвокату бар. Купер пьет водку неразбавленной,безо льда и воды. Я следую его примеру. Каких-то пара глотков, и огненныйнапиток прожигает, кажется, все мое нутро.

Купер, осушив первый стаканчик, говорит:

— У вас, конечно же, имеются копии материаловофициальных расследований деятельности «Прекрасного дара жизни»?

Я даже не понимаю, что он имеет в виду, носмысла врать и изворачиваться не вижу.

— Нет, я бы не сказал…

— Так проверьте. Я сообщил об их проделкахгенеральному прокурору Южной Каролины, с которым водил дружбу ещё в колледже, ион лично возглавил расследование. То же самое — в Джорджии. Комиссар страховогодепартамента Флориды также затеял официальное расследование. Похоже, закороткое время «Прекрасный дар жизни» успел отказать в выплате страховок порекордному количеству заявлений.