после долгих лет службы при дворе получил императорскую корону: Василий I Македонянин (811–886), основатель Македонской династии.

Смотрины

Самым убедительным примером византийской социальной мобильности, а, строго говоря, и меритократии, были смотрины. С VIII в., а может, и раньше, некоторые императоры выбирали жен по результатам своего рода «конкурса красоты», на котором императору — и без всякого сомнения, его матери — демонстрировали самых видных девиц империи. Приглашали всех, совершенно не обращая внимания на происхождение. Таким способом, по-видимому, Лев IV Хазарин (750–780) выбрал себе афинянку Ирину, а Феодора совершенно точно стала женой Феофила (812/813–842) после смотрин 829 г. Этот брак точно был заключен на небесах. После смерти мужа Феодора, став регентом при их малолетнем сыне, будущем императоре Михаиле III, не только решительно расправилась с иконоборцами, но и уговорила болгар не вторгаться на территорию Византии. Неизвестно, проводились ли смотрины после XI в., но это не помешало многим живописцам викторианской эпохи фантазировать на эту тему.

Ассимиляция варваров

Годы правления Македонской династии (867–1056) стали временем величайшего богатства, роста и культурного расцвета империи со времени смерти Мухаммеда. Василий I укрепил границы и пополнил кошельки подданных, а императоры, правившие после него, вернули почти все утраченные восточные земли. Однако на западе проживали мятежные болгары. Снова появилась необходимость в сильном правителе — и прозвище «Болгаробойца», под которым стал известен Василий II, подтверждает, что он добился определенного успеха. К 1018 г. была восстановлена граница по Дунаю, потерянная еще в VII в., и Болгария вошла в состав империи.

Несмотря на жутковатое прозвище, Василий, похоже, вполне соответствовал определению просвещенного монарха, данному Аристотелем.

Мы видели… какие несправедливости каждый день творятся в отношении бедных. Властители, которые желают увеличить свое богатство и наслаждаться тем, что было добыто неправедно, в ущерб закона… да будут лишены собственности, принадлежащей другим.

Преамбула к закону 996 г.

Он не только усмирял варваров, но и ассимилировал их. Именно при Василии укрепились исторические связи Греции и Руси. Владимир Святославич (958–1015) в 988 г. принял христианство, и Киевская Русь вошла в сообщество православных государств. Единое вероисповедание расширило возможности для торговли, культурного обмена и династических браков. Владимир даже отправил Василию «варяжскую стражу» — отряд скандинавских великанов сурового вида, вооруженных двуглавыми топорами, которые составили личную охрану императора.

Ассимилируя соседей, византийские греки следовали старинному обычаю гостеприимства (ξενία), одному из важнейших в греческом самосознании и истории. С VII в. на все попытки славян просочиться на Балканы греки отвечали незаметным и постепенным вовлечением их в общественные и коммерческие связи. Со временем многие славяне заговорили по-гречески, приняли христианство и стали законопослушными налогоплательщиками императора.

Вооруженная «варяжская стража». Изображение из второй главы «Обозрения истории» Иоанна Скилицы (ок. 1126–150). Национальная библиотека Испании, Мадрид

(f26v: World Digital Library/Library of Congress, Item 10625/shelfmark VITR/26/2)

Кирилл и Мефодий, просветители славян

Православная вера была мощным орудием ассимиляции. В IX в. патриарх Фотий поручил двум братьям-грекам, уроженцам города Фессалоники (Салоники), придумать способ для записи слов славянского языка. Кирилл преподавал философию в Константинополе, а Мефодий был настоятелем монастыря. Кирилл составил алфавит (глаголицу), и братья занялись переводами богослужебных текстов.

На Западе их деятельность вызвала настоящую ярость. На знаменитом диспуте, состоявшемся в 867 г. в Венеции, епископы налетели на Кирилла и Мефодия, «как вороны на сокола» за то, что богослужение переведено на язык, не входящий в число трех «священных» (древнееврейский, латынь и греческий). Пламенный ответ Кирилла предвосхитил речи более позднего реформатора церкви Мартина Лютера: «Не на всех ли равно светит солнце? Не на всех ли равно идет дождь Божий?»[44]

К смерти Василия в 1025 г. Греческая империя раскинулась от Южной Италии до Армении, а ее доходы стали почти такими же, как до арабского завоевания. Она снова стала бесспорно богатейшей и могущественнейшей державой христианского мира, а Константинополь — величайшим городом Европы.

Болгаробойца, одаренный разнообразными талантами, не оставил наследника, и после его смерти империей стали руководить люди гораздо меньшего масштаба. На армию перестали обращать внимание, деньги обесценились. На границах появились новые враги: в Италии — норманны, на востоке — турки-сельджуки. В 1071 г. в битве при Манцикерте последние наголову разбили греческую армию, а император Роман IV Диоген попал в плен. За десять лет турки заняли почти всю Анатолию и сделали своей столицей Никею, город, расположенный всего в 100 километрах восточнее Константинополя.

Империя наносит ответный удар

Император Алексей I Комнин взошел на престол в 1081 г. За тридцать семь лет у власти он возвратил почти всю Анатолию, освободил Фессалию от норманнов, а Фракию — от центральноазиатского племени печенегов. А еще он укротил неспокойную элиту империи, создав новую систему управления, основанную на родстве. Его семейство правило различными частями империи три с половиной века.

Пожалуй, самым удачным начинанием Алексея было оздоровление денежной единицы. За семь веков с 312 г., когда Константин отчеканил первый солид, до 1021-го, когда Василий II отчеканил последний, греческая денежная единица была исключительно стабильной, поддержанной надежной системой налогообложения и статусом Константинополя как крупнейшего торгового центра. Обращение византийских денег для тогдашней мировой торговли имело то же значение, как для сегодняшней — доллар. Однако с 1021 г. они начали обесцениваться, и это запустило инфляцию. В 1092 г. Алексей ввел новую монету, иперпир, и вернул золотое содержание денежной единице.

Восток — Запад

После коронации Карла Великого в 800 г. большая часть земель Западной Римской империи снова объединилась под рукой одного правителя. Впервые люди, жившие в ней, осознали себя европейцами, а Европа в первую очередь отождествлялась с христианством. Византийская греческая империя тоже была христианской — и дважды спасала братьев по вере от мечей ислама, — но между Западом и Востоком все сильнее ощущалась религиозная и культурная рознь. Карл Великий принял титул императора Священной Римской империи, но не помогло и это. Что должен был чувствовать император в Константинополе?

В следующие два века Европа значительно разбогатела и укрепилась, вперед вырвались торговые города Венеция и Генуя. «Греческий» стало уничижительным определением, символом религиозной и общественной отсталости. Точка была поставлена в 1054 г., когда папа и патриарх взаимно анафематствовали друг друга, обозначив разделение католической и православной церквей, существующее и по сей день.

Крестовые походы

То время едва ли было благоприятно для обращения за помощью, однако в 1095 г. Алексей был вынужден попросить у папы наемников для борьбы с турками. Получил он больше, чем ожидал. 27 ноября во Франции,