— Понимаешь, родная, у меня заглохла машина, а времябыло на пределе, вот я и решил…

— Он решил! — прошипела женщина. — Идиот!Короче, где чемодан?

— Я надеюсь, что он уже доставлен по адресу! — сфальшивой жизнерадостностью ответил Валентин.

— Что значит — ты надеешься? — таким он ещеникогда не слышал голос любимой женщины.

В нем был сейчас и холод, и металл, и яд всех существующихна земле ядовитых змей. — То есть ты не знаешь, где чемодан?

— Я попросил отвезти его одну женщину, проговорилВалентин, чувствуя, как почва стремительно уходит у него из-под ног.

— Какую еще женщину? — тихим, страшным голосомспросила Лариса.

— Она ехала со мной в маршрутке.., у нее оченьпорядочное лицо.., думаю, она уже доставила чемоданчик по адресу…

— Порядочное лицо! — повторила Лариса ирасхохоталась. — Да ты знаешь, кретин, у кого самые порядочные лица? Упрофессиональных аферистов!

— Нет, Лариса, ты не права, — вступился он занезнакомую женщину, — она не такая.., кроме того, я взял у нее телефон…

— Телефон? — резко оборвала его Лариса. Говори егобыстро!

— У меня сейчас его нет, он, кажется, в тумбочке возлекровати, а я звоню с поста медсестры.., начал путано объяснять ВалентинМарленович.

— Идиот! — снова выкрикнула женщина. Доверитьнеизвестно кому такие огромные деньги!

— Как — деньги? — переспросил Валентин, и во рту унего моментально пересохло. — Ты ведь говорила, что в чемоданчикеписьма.., твои письма…

— Письма? — Лариса снова расхохоталась. Толькотакой кретин, как ты, мог поверить в эту ерунду! Кто сейчас пишет любовныеписьма?

Слава богу, не девятнадцатый век на дворе! Короче, быстроговори — где ты находишься, в какой больнице?

Валентин чувствовал себя так, как будто из него внезапновынули все кости, причем без наркоза. Однако он машинально окликнул медсестру испросил, в какой больнице находится.

— В сорок седьмой, — ответила та и добавила:

— Шел бы ты в палату, а то бледный такой стал краше вчетвертый корпус везут…

— Куда? — переспросил Валентин.

— В четвертый корпус, в покойницкую.

— Ну, где ты там пропал? — раздался возле ухараздраженный голос Ларисы. — Опять, что ли, в аварию попал? Каталкабольничная, что ли, на тебя наехала?

— Сорок седьмая больница, — угасшим голосомпроговорил Валентин Марленович Кулик.

— Сиди на месте! — полным презрения голосомпроговорила Лариса. — И, ради бога, не проявляй никакой инициативы, а тоопять наломаешь дров!

Валентин все еще держал трубку около уха, хотя из неедоносились только короткие гудки отбоя. Его жизнь дала трещину, более того —она утратила свой главный смысл.

Валентин Марленович Кулик был представителем вымирающейпороды людей. Он был романтик. То есть верил в светлую даль, необозримыегоризонты и высокие чувства, но в первую очередь — в любовь с первого взгляда идо гроба.

И такая любовь у него была, была до сегодняшнего дня.

Он встретил Ларису десять лет назад около театра. Тогда внаш город приехал на гастроли известный московский театральный коллектив.

Как настоящий романтик, Валентин был заядлым театралом и,опять-таки, как настоящий романтик, не умел покупать билеты с переплатой.

Точнее, он просто не представлял, что такое возможно. Но емуповезло, он отстоял очередь и купил два последних билета: для себя и для своейсослуживицы Лены Теркиной. Лена была невзрачная, но довольно практичная девушка.Она понимала, какие сложности создает романтик в быту, но понимала также, чтодругих вариантов ей скорее всего не найти, и что даже такой бесполезныймужчина, как Валентин, лучше, чем вовсе никакого. Поэтому она посещала с нимспектакли и концерты, скрепя сердце выслушивала симфоническую музыку иненавязчиво подводила романтика к мысли о женитьбе. Однако Валентин к этоймысли шел очень медленно: он, как уже было сказано, верил в настоящую любовь иждал ее. Он ждал ее, составляя бесконечные отчеты у себя на работе, ждал,слушая скрипичные квартеты и арии из популярных опер, ждал, покупая молочныесосиски и докторскую колбасу в круглосуточном магазине на углу.

И наконец он дождался.

Отойдя от окошечка кассы с двумя билетами в руке, Валентинувидел стоявшую в сторонке расстроенную девушку. Сердце его ликующе забилось иедва не выскочило из груди: он понял, что дождался, что это — Она, его ВеликаяЛюбовь, с первого взгляда и на всю жизнь. У нее были зеленые глаза и пышныеволосы цвета осенней листвы. Ее звали Лариса. Она тоже была практичная девушка,но в отличие от Лены Теркиной Лариса была красива, понимала это и намереваласьизвлечь из своей красоты все возможные преимущества. Тем более что времянеумолимо уходило: Ларисе было уже двадцать пять лет, а она все еще была незамужем. Дело в том, что выросла она в маленьком провинциальном городке, гдедля нее просто не было подходящих вариантов, и только теперь смогла перебратьсяв Петербург. Лариса от природы была неглупа, и понимала, что перспективного спутникажизни нужно искать не в ночном клубе или казино, а на престижном спектакле илимодном вернисаже.

Она посещала эти мероприятия вдвоем с подругой, невзрачной иглуповатой, которая замечательно оттеняла внешние и внутренние данные самойЛарисы. И вот в этот день она приехала за билетами, и билетов ей не досталось.

Увидев Валентина Марленовича, она сразу же поняла три вещи:во-первых, что он мгновенно и насмерть влюбился; во-вторых, что он сделает длянее все что угодно, в пределах, допускаемых уголовным кодексом; и в-третьих,что проку от него немного, разве что билеты на сегодняшний спектакль.

Лариса придала своему лицу выражение неутешной грусти,которое очень ей шло, и встала на пути у Валентина. Валентин остановился и,робея и заикаясь, спросил, чем огорчена прекрасная незнакомка и не может ли оней помочь.

Лариса поведала, что всю свою сознательную жизнь мечталапопасть именно на этот спектакль, но мечте ее, судя по всему, не сужденоосуществиться.

Валентин протянул ей свои билеты. Он не взял с нее денег,более того — не попросил у красавицы телефона, просто не посмел. Для него былодостаточной наградой увидеть ее счастливую улыбку. Лене Теркиной он смущенносообщил, что не смог достать билетов. Это была едва ли не первая ложь в егожизни. Лена в глубине души порадовалась — она терпеть не могла театр ипредложила вместо спектакля посидеть в кафе.

Валентин опять смутился и сказал, что не сможет, потому чтобудет работать над очередным отчетом. Лена почувствовала смутное беспокойство.

В день спектакля Валентин за полчаса до начала стоял возлездания театра. Лариса с подругой появилась в последнюю минуту. Она заметиланемого обожателя, но сделала вид, что не видит его, и прошла мимо. Этотспектакль оказался для Ларисы судьбоносным: в антракте она наконец познакомиласьс очень перспективным мужчиной. Он был толст, лыс и богат, и он проявилнесомненный интерес к зеленоглазой красавице. Вышли они из театра втроем —Виктор Андреевич, как звали мужчину, Лариса и ее подруга. Валентин, которыйпо-прежнему стоял на ступенях у входа, почувствовал болезненный укол в областисердца.