Я повысила голос и твердо сказала: «Тара, не смей так со мной говорить!» Поскольку я стараюсь сдерживать свой гнев, разговаривая с детьми, она понимала, что я говорю серьезно; в слезах она удалилась в другую комнату. Через какое-то время я зашла туда и спросила, готова ли она поговорить.

«Тара, ты должна понять, что ты не можешь так говорить с мамой и папой, и вообще с кем бы то ни было; я же с тобой так не говорю, правда?» Она поняла и сказала искренне: «Мамочка, прости меня!» А потом начала плакать – уже от сожаления.

«Милая, все в порядке, – я вытерла ей слезы, – но важно, чтобы ты всегда выказывала уважение другим людям».

«Мама, а что такое уважение?»

Я задумалась на мгновение. «Уважать людей – значит относиться к ним так, как бы ты хотела, чтобы они относились к тебе; это значит говорить с ними доброжелательно, быть честной и вежливой, говорить правду, внимательно слушать и быть справедливой».

Я продолжила: «А также важно уважать себя. Вот ты только что так злилась, это ведь было неприятно, правда?» Тара кивнула.

«Так что нужно и себя уважать тоже», – заключила я.

Продолжая разговор с дочерью, я понимала, что понятие уважения нельзя объяснить просто на словах; уважение нужно демонстрировать каждый день не только словами, но и поступками. Я решила, что в течение следующих нескольких дней мы будем обращать внимание на то, каким образом мы оказываем уважение друг другу и самим себе. Мы будем прислушиваться к словам, которые люди используют в общении друг с другом (вроде пожалуйста и спасибо), наблюдать, как улыбка меняет настроение собеседника, и замечать, как машина останавливается, чтобы дать пешеходам перейти улицу. Мы будем благодарить людей, которые помогают нам дома, в магазине или в ресторане, и будем признательны за все то, что делают для нас учителя в школе.

Мы с Сумантом любим рассказывать дочерям разные истории; мы разрешаем им смотреть некоторые телепередачи и фильмы, читаем им книги и комиксы с историями из классической мифологии.

Однажды, когда Таре было три года, и мы читали новый комикс, она захотела узнать про одного из героев – хороший он или плохой. Потом, когда мы стали смотреть фильм, каждый раз, когда на экране появлялся новый герой, она первым делом спрашивала, хороший он или плохой – только получив эту информацию, она успокаивалась и могла дальше следить за сюжетом.

Я сознавала, что истории и персонажи, захватывающие ее воображение, также представляют людей либо хорошими, либо плохими. Я хотела, чтобы она понимала, что такое «добро», но, с другой стороны, не хотела, чтобы она делила всех людей на свете на хороших и плохих – мне уже не нравилось такое черно-белое представление людей в СМИ, и я стремилась воспитать в своих дочерях открытость и сострадание ко всем людям.

Как-то раз, привезя Тару в школу, я открыла дверцу машины, из-за чего проезжавшему мимо велосипедисту пришлось резко свернуть в сторону. Он начал на меня кричать, а я рассыпалась в извинениях, признавая свою ошибку. Однако этот человек продолжал кричать и даже преследовал нас, пока мы шли до школы; Тара испуганно прижималась ко мне, а когда мы вошли на школьный двор, она спросила: «Мама, это плохой человек?»

Я была выбита из колеи его поведением, взвинчена и зла, но я понимала, что это отличная возможность показать дочери, что мир не черно-белый: я объяснила ей, что тот человек рассчитывал на приятную прогулку на велосипеде, но по ошибке я его чуть не ударила; он испугался и разозлился, и, видимо, просто не знал, как еще выразить свой гнев, вот и разорался на меня.

Тара слушала.

«Но кричать на других людей нехорошо; мама, он меня напугал».

«Я знаю, что ты испугалась, малыш, – я тоже была немного напугана; но мама совершила ошибку и извинилась, а он, видимо, не понял, что она сожалеет, поэтому и разозлился».

Я видела, что она переваривает эту информацию. «И то, что он разозлился, – продолжила я, – не значит, что он нехороший человек. Мы с тобой тоже иногда злимся, правда же?» Тара кивнула.

Я надеялась, что если постараться понять, какие слабости, обиды и прочие причины стоят за поступками тех, кого мы считаем плохими людьми, это поможет ей (и мне) спокойней относиться к так называемому плохому поведению.

Одна наша подруга разводилась с мужем; ее дочери на тот момент было четыре года.

Маленькая девочка наблюдала за тем, как ее мать страдает, чувствует себя преданной, обиженной и уязвимой, и, несмотря на то, что мать пыталась это скрыть, малышка видела, как она плачет по ночам, думая, что дочь спит.

Этой малышке когда-то сказали, что Бог всегда рядом с нами – а если Бог такой хороший, почему он позволил, чтобы ее мать так страдала?

Помню, как думала о том же, когда мне было 30 лет, а у моего двадцатилетнего двоюродного брата обнаружили опухоль мозга; он потерял зрение, слух и обоняние из-за химиотерапии и облучения. Мой кузен был хорошим, энергичным и умным парнем.

И большинство пострадавших на войне или от терактов, как 11 сентября 2001 года, тоже наверняка были хорошими людьми. Почему же Бог позволяет такому случаться?

Моя подруга не знала, как ответить на вопросы своей четырехлетней дочери; она попыталась объяснить ей, что Бог – это источник сил для мамочки, даже когда мамочке больно. Она хотела, чтобы ее дочь не утратила веру в какую-то высшую силу, что является источником энергии любви и исцеления.

Я до сих пор думаю, как поговорить с Тарой и Лилой о Боге в мире, где столько неравенства, боли и страданий.

Сказать им, что когда с хорошими людьми случаются несчастья, я начинаю сомневаться в существовании Бога? Так ли Он добр на самом деле?

Объяснить им, что вселенная состоит из тьмы и света и черное необходимо для того, чтобы ценить белое?

Попытаться доказать им, что те хорошие люди, которых постигают тяжелые невзгоды, сталкиваются с ними для того, чтобы все мы на их примере больше узнали о жизни? А сама-то я в это верю?

Или совершенно честно признаться своим детям, что я на самом деле ничего не знаю?

Я знаю только то, что, когда придет время отвечать на эти трудные вопросы, я буду честна с ними – я скажу им, что обретаю покой, думая о Боге как об источнике энергии любви, сострадания и мира. Я буду держать их за руку, когда они встанут на свой собственный путь познания Бога, в надежде, что вместе мы найдем все ответы и обретем вдохновение.

«Как выглядит радуга, когда умирает?»

Кларисса (6 лет)

Однажды утром, когда Тара и Лила сидели за своим столом и раскрашивали картинки, Тара спросила меня: «Мама, а какая у тебя работа?»