И это возвращает меня к тому, что я уже говорил. Если мы соглашаемся с тем, что футбол – интеллектуальная игра, возникает вопрос: как нам развивать этот интеллект? Сила лучших игроков заключается не в том, что они обладают отдельными отточенными навыками, а в том, что могут применять их одновременно. Они могут вести мяч с поднятой головой; получать мяч и быстро перемещаться туда, где могут принять следующий пас; убегать с мячом, чтобы обеспечить выгодную позицию товарищу по команде и точно определять пути отхода на случай потери мяча. Игроки мирового уровня имеют в своем распоряжении достаточно времени не потому, что они быстрее своих соперников, а потому, что способны одновременно решать много задач. Когда мяч летит к Иньесте, испанец не только мгновенно вычисляет его скорость и угол полета. Он еще интегрирует в уме информацию о положении своих товарищей по команде и защитников соперника и определяет направление движения. Его разум устремлен в будущее, хотя имеет дело с настоящим. Разве это не то, что в конечном счете подразумевается под интеллектом игры?

Другими словами, мастерство – способность воспринимать действительность в комплексе. Эта концепция сегодня лежит в основе системы подготовки пилотов сверхзвуковых самолетов, солдат сил специальных операций и инновационных команд хирургов. Они намеренно помещаются в условия, где одновременно необходимо принимать множество решений и решать сложные проблемы при дефиците времени.

Проблема состоит в том, что когда я наблюдаю за тренировками молодых футболистов, то часто вижу статичную отработку техники. Например, тренируя дриблинг, юные спортсмены ведут мячи по нескольким линиям вдоль поля, опустив взгляд себе под ноги. В этом нет ничего плохого, но только до определенного момента. Дриблинг – важный элемент футбола. Есть опасность того, что, если возвести его в абсолют, можно утратить целостное восприятие картины игры.

Я также полагаю, что те игроки, которые занимаются поэлементным развитием отдельных навыков, с большей вероятностью впадут в ступор в сложных ситуациях ответственных матчей. Под сильным психологическим давлением они начнут концентрироваться на отдельных действиях (например, получая мяч, будут испытывать сложности с его передачей товарищу или, отдавая пас, не просчитают возможности его перехвата противником). И мне кажется, что на протяжении последних двух десятилетий английский футбол был поражен именно этим – популярностью среди тренеров поэлементной отработки техники у игроков. Только этим можно объяснить, почему наши футболисты так явно некомфортно чувствуют себя с мячом.

Очень важно помнить, что интеллект игры можно в футболистах воспитывать. Мозг человека – высокоадаптирующийся инструмент, и в нем создаются тем более мощные и сложные нейронные цепочки, чем в более экстремальные условия он помещается. Некоторые люди вполне обоснованно скажут, что тренировочные методики в нашей стране уже развиваются в этом направлении, но решающее значение приобретает здесь их тестирование и мониторинг, чтобы определить, какие из этих методик работают, а какие – нет. Наши тренеры не должны зацикливаться на копировании опыта стран – футбольных соперников, а сосредотачиваться на инновациях и проявлять смелость.

Англия всегда обладала потенциалом выиграть чемпионат мира по футболу. Позиционируя игру как интеллектуальную и поощряя тренеров видеть ее именно такой (как это делается в Германии), мы значительно повышаем вероятность воспитания интеллектуальных игроков. В этом состоит перспектива на будущее. Раньше тренировочный процесс в отношении молодежи заключался у нас в отборе рослых и крепко сложенных игроков, которые хорошо играли головой. Теперь этот процесс должен заключаться в воспитании футболистов таким образом, чтобы они хорошо владели своими мозгами.

7 июля 2014 года

Лионель Месси прекрасно владеет мячом. Он прекрасно останавливает мяч. У него очень быстрые ноги, и он может набрать скорость буквально в мгновение ока. Но секрет этого наиболее привлекающего к себе внимание из современных спортсменов заключается в чем-то совсем другом. Месси – провидец.

Именно такой вывод можно сделать из завораживающей игры капитана аргентинской сборной против Бельгии в четвертьфинальном матче чемпионата мира, состоявшемся в прошлую субботу. Были моменты, когда Месси встречался с Маруаном Феллайни, и мяч как будто замирал между двумя этими игроками. Бельгийский полузащитник казался колеблющимся и неуверенным в себе; он явно боялся попытаться отобрать мяч у своего блестящего соперника. И вел себя Маруан так вполне обоснованно. Потому что именно в тот момент, когда он бросался вперед, мяч… исчезал.

Казалось, Месси знал, что предпримет Феллайни, еще до того, как тот что-то совершал. Месси не просто реагировал на выпады своего противника, он предугадывал их, мягко уводя мяч от бутсы Маруана еще до того, как она выдвигалась к мячу. Он отбивал чечетку вокруг игрока «Манчестер Юнайтед», которого в течение 90 минут матча наполняло все большее отчаяние.

Тот же принцип просматривался и в атаках Месси. Обычно зрители говорят о том, как великолепно он контролирует мяч, который как будто прилипает к его ногам, когда Лионель стремительно несется вперед. Но главная особенность таких атак заключается в его почти незаметных обходах выпадов противников и в том, как он предвидит намерения защитников еще до того, как они сформировываются.

В своем бое с Кливлендом Уильямсом в 1966 году Мохаммед Али продемонстрировал такие же таланты провидца. Али нанес сопернику сто ударов, а получил только три. Еще до того, как Уильямс – прекрасный боксер, обладавший сильным ударом с обеих рук, – собирался провести хук или джеб, Али начинал двигаться, отклоняя корпус в области пояса, как будто в замедленной съемке. Его движения казались вялыми и почти что ленивыми. Но Уильямс промахивался всего на пару сантиметров так часто, что создавалось впечатление, что весь поединок был заранее поставленным хореографическим номером.

В субботнем матче был один момент, когда игроки команды соперника почти окружили Месси. На его пути оказались три бельгийца, полные решимости отобрать у него мяч, горящие желанием не пропустить аргентинца вперед. Но их ноги, направленные в сторону мяча, попадали в воздух. Мяч казался привязанным к Месси веревочкой, движения футболиста были почти незаметными и очень точными. Бутсы бельгийцев проходили в миллиметрах от мяча. Месси словно читал мысли соперников, он просчитывал их намерения. Это был футбол как провидение.

Психологи часто говорят о парадоксе времени. Общеизвестно наблюдение, что величайшие спортсмены будто бы играют с другой скоростью, чем остальные. Роджер Федерер на пике своей формы превратил один из самых быстрых видов спорта в разновидность балета. Казалось, что в последних раундах эпохального боксерского поединка 1987 года между «Изумительным» Марвином Хаглером и Шугаром Рэем Леонардом последний двигался всего лишь с половинной скоростью.

Этот парадокс хорошо изучен когнитивными психологами, и ничего от мистики в нем нет. В его основе лежит высокоразвитая способность отдельных людей к перцептивному восприятию действительности. Великие спортсмены оказываются способными считывать мельчайшие проявления в поведении своих соперников, получая информацию об их намерениях через упреждающие сигналы (осанка, малейшие изменения в языке тела и т. д.). А когда вы знаете, что сделает соперник еще до того, как произведет реальное действие, то обладаете огромным преимуществом во времени.