В погожие дни мистер Левендер любил после обеда посидеть наодной из скамеек, красовавшихся на Спаньярд-Роуд, погреться на солнышке иполюбоваться панорамой городских башен в голубоватой дали. И в тот день, когдак нему заходил доктор, он вышел с Блинк и, усевшись на скамейку, прочел передовицу,которая предписывала всем и каждому принять живейшее участие в судьбе инвалидоввойны.

"Да, - подумал он, - без сомнения, наш долг заставитьих, несмотря на все раны и увечья, продолжать борьбу и даже превзойти свойфронтовой героизм, стать выше самих себя". И ему показалось истинной волейпровидения, что на его скамью неожиданно сели трое солдат в синих госпитальныхпижамах с красными галстуками. Так они просидели несколько минут, разделенныестеной привычных условностей, и мистер Левендер ломал себе голову, как быпоестественнее заговорить с ними, но вдруг на помощь пришла Блинк, котораявстала перед одним из солдат и стала глядеть ему в глаза.

- Господи! - сказал солдат. - Ну и морда! А какие усищи! Ну,попрошайка, чего ты так уставилась?

- Моя собака любит глядеть на все прекрасное и необычайное,- заговорил мистер Левендер, стараясь не упустить удобный случай.

- Ну и ну, - сказал солдат, лицо которого было сплошьзабинтовано, - и она все это нашла во мне?

Поощряемый улыбками солдат, мистер Левендер продолжал,стараясь как можно более непринужденно:

- Я уверен, вы прекрасно понимаете, друзья мои, какоеогромное значение имеет ваша дальнейшая судьба.

Три солдата с удивлением переглянулись, насколько импозволили забинтованные лица, и промолчали. Мистер Левендер продолжал говорить,невольно подражая поэтическому строю только что прочитанной статьи:

- Мы сейчас переживаем критический момент, поэтому мыдолжны, не теряя ни минуты, внушать каждому инвалиду войны, что он вновь долженстать капитаном своей души. Тот, кто был героем на фронте, должен вновьпродемонстрировать нам находчивость и выносливость, которыми он заслужилвосхищение всего человечества.

Три солдата обратили к мистеру Левендеру забинтованные лица,и, увидев, что он привлек их внимание, мистер Левендер продолжал свою речь:

- Госпитальная апатия и отсутствие труда в огромной степениответственны за то опасное положение, в котором сегодня оказывается инвалидвойны. Только мы, люди, которым не угрожает такое будущее, можем понять, какимэто будущее может стать, если инвалид войны путем напряженных усилий недобьется лучшей участи. Ребята, - с горячностью сказал он, вдруг вспомнив, чтообладавшие тесным контактом с аудиторией ораторы всегда употребляли это слово,- ребята, делаете ли вы что-нибудь для этого? Подготовляете ли вы себя духовно?Используете ли вы свой вынужденный досуг для того, чтобы занять такое место вжизни, где вы сможете противостоять всем пришельцам?

Он умолк в ожидании ответа.

Как показалось мистеру Левендеру, на лицах троих солдатизобразилось чистейшее изумление. Помолчав с минуту, они заерзали, и один изних спросил соседа:

- Как думаешь, Альф, мы делаем то, что говорит джентльмен?

- Я могу сам ответить, - обрадованно проговорил мистерЛевендер, - ибо по вашим госпитальным лицам я вижу, что вы живете лишь текущимднем; по мнению лучших наших публицистов, это типично английская привычка. Яуверяю вас, - продолжал он с торжествующей улыбкой, - что таким образомбудущего вы не завоюете. Если вы тотчас же не начнете добиваться надлежащихмест в величественном храме промышленности, встречный поток захлестнет вас ивыбросит на мель.

При последних словах некоторое раздражение на забинтованныхлицах сменилось снисходительностью.

- Вы все верно говорите, хозяин, - покровительственно сказалсредний солдат. - Вы не беспокойтесь, мы вас проводим.

- Это я должен проводить вас, - возразил мистер Левендер, -это скорее долг того, кто не имел счастья сражаться за наше отечество.

Эти слова окончательно утвердили солдат в мнении, что умистера Левендера не все дома. Они встали.

- Пойдемте, - сказал один из них, - проводим друг друга. Намнадо быть к пяти. Ваша собака ведь не на поводке?

- Нет! - сказал удивленный мистер Левендер. - Я же неслепой.

- Ничего, - утешил его солдат, - пойдемте-ка, сэр, ипоговорим об этом по дороге.

Мистер Левендер, восхищенный тем, что произвел на солдаттакое сильное впечатление, поднялся и пошел с ними, машинально ведя их понаправлению к своему дому.

- Так что же вы нам посоветуете делать, хозяин? - спросилодин из солдат.

- Отбросьте все мысли о настоящем, - с горячей убежденностьюответил мистер Левендер, - навсегда забудьте прошлое, безраздельно посвятитесебя будущему. Не делайте ничего, что могло бы принести вам немедленноеудовлетворение. Не думайте ни о своих семьях, ни о таких преходящих явлениях,как развлечения, дом, здоровье, деньги на пропитание; безраздельно доверьтесьтем, кто путем серьезных размышлений способен оценить личные обстоятельствакаждого из вас. Ибо только превратись в стадо овец, можете вы под нашимруководством прийти к тем пастбищам, на которых трава вашего будущего будетзелена и обильна. И превыше всего - будьте такими же героями, какими вы стали,когда отечество призвало вас, ибо вы не должны забывать, что отечествопродолжает призывать вас!

- Вот это верно, - сказал солдат слева от мистера Левендера.- Мя-ау! Ваша собака гоняет кошек?

Столь неуместный вопрос заставил мистера Левендераподозрительно посмотреть направо и налево, но на забинтованных лицах ничего невыражалось.

- Где ваша больница? - спросил мистер Левендер.

- За холмом направо, - ответил солдат. - А ваш?

- Увы! Я отнюдь не в...

- Понимаю, - деликатно сказал солдат, - можете не говорить,не надо. Мы все братья по несчастью. Вам часто удается выходить?

- Я всегда гуляю после обеда, - ответил мистер Левендер, -когда я свободен от своей общественной работы. Если вы находите, что вашимтоварищам это будет интересно, я буду только счастлив прийти к вам и поговоритьо вашем будущем.

- Слышишь, Альф? - сказал солдат. - Как ты думаешь, будет иминтересно, а?

Солдат, к которому относился вопрос, приложил палец кнезабинтованной части губ и мяукнул.

- Я бы мог произвести революцию в их взглядах, - продолжалнемного озадаченный мистер Левендер. - Позвольте предложить вам эту газету.Прочтите ее, и вы увидите, как жизненно важно все, что я вам говорил. И если вынаправите мне петицию, как это водится в демократической стране, я, может быть,смогу навещать вас каждый день после пяти. Иногда я чувствую, - мистер Левендеростановился посреди дороги, поддавшись внезапному наплыву чувств, что я не имеюникакого права жить, в то время как вы отдаете за меня жизнь.