Дерево — просто еще одно дерево; птица — просто очередная птица. И дело, конечно, совсем не в том, что мы устали испытывать восторг и благоговение, что нам не нравится, когда что-то глубоко нас трогает. Мы готовы ехать на край света ради невиданных чудес и нового опыта. Просто нам нужно осознать, что, смотря на мир свежим взглядом, мы можем каждый день видеть что-то необычное и великолепное. С умом новичка мы можем восхищаться каждой птицей, поющей на дереве, как чудом жизни. А что вы видите, слышите, обоняете, пробуете на вкус, осязаете и чувствуете, когда смотрите на мир без ярлыков?

Ум новичка — признание того, что каждый момент нов, что ничто не статично. Мы лишаем себя огромного удовольствия, принимая мир как должное. Точно так же, как нельзя дважды войти в одну реку, мы никогда раньше не были в этом моменте. Чем бы вы ни занимались сегодня или завтра, не берите с собой рюкзак прошлого опыта, идей и мнений. Идите налегке, старайтесь смотреть на все и всех свежим взглядом. Проверьте сами, каково это — быть свободным от предвзятости и каждый раз видеть мир по-новому. Обратите внимание на то, как реагируют окружающие, когда их не оценивают и не расставляют по полочкам. Это привносит открытость в вещи и отношения, оставляет нам пространство для расширения границ и роста.

Все шаманы, у которых я училась в Андах, наделены прекрасными детскими качествами, они невинны и приятны в общении. Их жизнь проста, они избежали цинизма современного мира и знают, как принимать жизнь. Они никогда не устают от своих обычных дел, им не бывает скучно. Прогуляйтесь с шаманом в горы, и он то и дело будет в благоговейном трепете останавливаться — не только от великолепия кондора, парящего в небесах, но и при виде того, что он видел тысячи-тысячи раз. Однажды я заметила, что шаманы на ходу часто бормочут. Когда я спросила одного из них, что он говорит, он ответил, что говорит «спасибо». Спасибо горе и птице в небе, спасибо Пачамаме (Матери-Земле) за заботу о нем. Эти люди ничего не принимают как должное, во всем видят нечто особенное и великое. Жизнь простого народа богата чудесами. Я всегда ношу один из браслетов из белого бисера, которые андские шаманы изготавливают в свободное время на продажу. Этот браслетик — мой якорь. Каждый раз, когда я замечаю его на руке, он напоминает мне, что не следует тратить день на мысли, что нужно внимательно смотреть вокруг и быть благодарным за радости, которые всегда можно найти в жизни… но только если ты сохранил ум новичка.

ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС

Жить — самая редкая вещь в мире. Большинство людей существуют, вот и все.

Оскар Уайльд

Майндфулнес — способность присутствовать в настоящем моменте, ведь, только если мы полностью здесь и сейчас, мы действительно соприкасаемся с жизнью. Парадоксально, но майндфулнес (mindfulness дословно переводится как «полнота ума») вопреки названию имеет непосредственное отношение к опустошению разума. А еще это поистине сердечная практика, не зря же в Азии для определения разума и сердца используется одно и то же слово[8]. Майндфулнес существует тысячелетиями и является прекрасным примером того, как древняя мудрость выдерживает испытание временем. Эта практика помогает нам восстанавливать связь со всем сущим в этом мире, в том числе с самим собой, и максимально полно ощущать жизнь. В сущности, это роман с жизнью.

Благодаря майндфулнесу мы учимся осознавать, что каждый текущий момент — единственный, который действительно есть. Все на свете, включая прошлое и будущее, может существовать только в данный момент, а он на самом деле моментом даже не является. Ведь момент есть мера времени, а настоящее — это вневременное, непрерывное «сейчас», без начала и конца.

Короче говоря, есть только «сейчас».

Когда мы всецело находимся здесь и сейчас, в текущем моменте, мы перестаем проецировать свое «я» за его пределы и таким образом становимся менее уязвимыми для своего разума, который вечно норовит выйти из-под контроля. Как человек, склонный к размышлениям, я считаю главной силой майндфулнеса то, что, когда я возвращаюсь в «здесь и сейчас», мои мысли не возвращаются туда со мной — просто не могут. Когда мы полностью погружены в текущий момент, для непрекращающейся болтовни в голове не остается места. Мы возвращаемся в свое тело, которое, понятно, всегда находится здесь и сейчас. Это делает майндфулнес очень ценным инструментом для людей с психологическими проблемами; если практиковать его достаточно долго, он становится истинным спасением от любых душевных потрясений. Раз для мыслей не остается места — за исключением случаев, когда мы намеренно сосредоточиваемся на какой-то одной, — значит, пока мы находимся здесь и сейчас, никакие болезненные мысли не могут выжить. Как если бы вы играли в пятнашки и вас нельзя было запятнать. Посмотрите на кисть своей руки. А пока смотрите, прислушайтесь к себе. Не успокоился ли за это время ваш разум — ну хотя бы на волосок? Если да, считайте, что нашли убежище, покой на ширину этого волоска.

Яркий пример пребывания в «здесь и сейчас» без какого-либо фонового шума — любая смертельно опасная ситуация. Представьте себе, что идете по узкой тропке в тропическом лесу и нос к носу встречаетесь с шипящей змеей. Бьюсь об заклад, на месте застынете не только вы сами, но и ваш разум. Он мгновенно вернется отовсюду, где бы ни блуждал прежде. Любые мысли, которые еще секунду назад вертелись в вашей голове, — мечты, планы на завтра или какие-то крайне неприятные и болезненные эмоции — улетучатся в одночасье. Даже ваш внутренний критикан наконец заткнется — ну разве что хорошенько ругнется в первую секунду; возможно, это тот редкий случай, когда он будет хоть немного полезен. Вы сосредоточите все внимание на змее и испытаете холодное, острое чувство настороженной осознанности.

Практика майндфулнеса позволяет нам использовать каждый момент в повседневной жизни, когда разум затихает и успокаивается, но без изнуряющего или пугающего выброса адреналина. Если вы поймали этот покой хоть на миллисекунду (а в пространственном измерении — на волосок), считайте, что вот он — ответ на вопрос, как успокоить разум в любой момент, когда это необходимо. Это значит, что между вашими мыслями есть некоторый промежуток, в который вы можете справиться с подавленностью, страхом, тревогой, стрессом и стыдом. А это, в свою очередь, означает, что вы способны вырваться из токсичных мыслей, эмоций и страхов, которые, казалось, будут преследовать вас всегда. То небольшое пространство, в котором