Старался заглянуть в нутро.

Когда ж не выгорало дело,

Грозился вызвать на бюро!

К полночи доплетясь до дома,

Снопом валился на диван,

Как будто я построил домну

Или собрал подъемный кран.

Оговорюсь на всякий случай:

Я знал проколы и успех.

Да, я инструктор был не лучший,

А все же был не хуже всех!

Как говорится, по другому

Теперь я ведомству служу,

Но в переулок тот, к райкому,

С хорошей грустью захожу.

Здесь все в дыму табачном тонет,

Как прежде, срочных дел – гора.

И, словно взмыленные кони,

Проносятся инструктора.

Мальчишечка звонкоголосый

Кричит, настойчив и ретив:

– Вы не решаете вопросы!

А для чего тогда актив?..

И, трубку положив

сердито,

Он, хмурясь, остужает пыл.

Еще все это не забыто:

И я таким недавно был!

Предполагал успеть повсюду,

А в голосе звенела сталь,

Но я таким уже не буду

– Смешным, напористым…

А жаль.

Природа стирает людские следы,

Как будто прорехи латает:

Пустеют деревни —

дичают сады,

Колодцы травой зарастают.

И, словно обиду на мир затая,

Меж тучами прячется солнце…

А может быть, жизнь,

до кровинки твоя,

Не только тобою живется?

В лесу заплутаешь,

присядешь на пень

И, слушая шорохи, звоны,

Почувствуешь:

ты – лишь узорная тень

Лучами пронизанной кроны…

Март. Ветер.

Я совсем продрог.

Река, замерзшая, прямая,

Течет притоки принимая

Под снегом спрятанных дорог.

Река жива и без воды:

Ее волнуют, морщат, зыбят

Припорошенные следы,

Лыжни,

а с неба сыплет, сыплет…

Мир черно-белый,

смазан, смутен,

Мир снегопадом испещрен,

Мир, словно фильм,

который крутят

С доисторических времен…

…И каким себя умным-разумным ни числи,

Как досаду сомнений в себе ни глуши,

Все равно есть на свете

и чувства, и мысли,

На которые просто не хватит души.

Может, гены не те?

И среда подкачала?

Не дано! И тебя ничего не спасет:

С рук талант не купить.

Не начать жизнь сначала.

Не достичь ослепительных этих высот!

Что ж, смирись и живи.

Есть иные заботы,

Приносящие радость, достаток и честь…

Но, копаясь в земле,

не забудь про высоты —

Те, что не для тебя,

ну а все-таки есть!

Геннадию Игнатову

Дождливый ветер просквозил до дрожи.

Автобус опоздал на целый час.

Чем дальше в жизнь —

тем становлюсь похожей

На вас, мои попутчики,

на вас!

А был когда-то

простодушным богом,

Предполагал весь мир

перевернуть!

Нуждался в малом, рассуждал о многом…

Все так,

должно быть,

начинают путь.

Чем дальше в жизнь,

тем все трудней на деле

По-божьи жить

и думать о святом:

Сначала понял,

что небеспределен,

Что невсесилен —

выяснил потом.

И так живу,

от глупостей опомнясь.

Попутчиками

сдавленный с боков…

Как втиснулись

в окраинный автобус

Полсотни неудавшихся богов?!

Хочу,

чтобы путь мой был долог,

Но каждому —

время свое.

Ах, мой дорогой кардиолог,

Послушайте сердце мое!

Хоть мне далеко до больницы

И с виду я не инвалид,

Но сердце болит и томится,

Томится оно и болит!

– Дышите.

Оденьтесь.

Картина

Болезни понятна:

скорей

Всего, у вас —

тахикардия…

– По-нашему, значит,

хорей! —

Что ж, с веком больным,

суматошным

Ты, сердце, пребудешь в ладах,

Коль бьешься размером двусложным

С ударом

на первых слогах!

Все время спешащий,

беседующий сам с собою,

С тоскою смотрящий

хорошеньким девушкам вслед,

Зашоренный службой,

стреноженный милой семьею —

Таков рядовой современный советский поэт.

Нет! Он, как и был,

выразитель, певец и так дале…

В нем Дантов огонь подугас, но еще не зачах:

Он ищет любовь

в заурядном семейном скандале,

Он душу народа исследует в очередях.

Он пишет о БАМе, о храме,

о старенькой маме,

Про трубопрокатный

и трепетный девичий стан,

Он может всплакнуть

над березкою, ставшей дровами.

Воспеть лесорубов,

перевыполняющих план.

Он пишет в автобусе, в поезде и в самолете,

Использует также

троллейбус, метро и трамвай,

Поэтому эпоса

вы у него не найдете:

Сложил три куплета —

и хватит, приехал, вставай!

Вот так он живет

и прижизненной славы не просит,

Но верит, конечно:

в один из ближайших веков

Прикрепят, быть может,

в автобусе сто сорок восемь

Табличку:

ЗДЕСЬ ЖИЛ И РАБОТАЛ

ПОЭТ ПОЛЯКОВ

Я, наверное, в чем-то,