Я помню, как пыталась заставить своих друзей пить. Я говорила им, что они скучные, используя это как уловку, чтобы вынудить их присоединиться ко мне. Теперь, когда я заказываю безалкогольный напиток, люди называют скучной меня. Почему мы так поступаем? Возможно, потому что не хотим задумываться о собственном поведении. Почему, вы думаете, наркоманы и пьяницы проводят время в компании себе подобных? Может быть, потому, что никто не заставляет их испытывать чувство вины? Мне было проще пить столько, сколько хотелось, в компании таких же пьяниц. Кажется нормальным травить себя, если все остальные занимаются тем же, – так наша зависимость не очевидна. Это облегчает и чувство вины, и мучения.

Коридоры школы наполнены смехом, криками, шутками, и во всем этом нет ни капли спиртного. В раздевалке после победы стоит оживленная и радостная атмосфера, и опять же – ни капли алкоголя. Неужели так сложно принять, что удовольствие приносит не спиртное, а дружеское общение и чувство общности? Неужели вы помните великолепный вкус пива? Конечно нет. Вы помните шутки своего друга или симпатичную девушку, которая улыбалась вам весь вечер.

Возможно, вы думаете, что алкоголь помогает людям преодолеть их изначальную застенчивость и способствует расслабленной атмосфере. Алкоголь – притупляя ваше восприятие, в том числе и способность к пониманию – устраняет фильтр между умом и языком. Люди становятся более разговорчивыми, а темы для обсуждения – более откровенными. На самом деле людям просто требуется немного времени, чтобы освоиться. Даже дети поначалу не уверены, насколько они вписываются в компанию. Дайте им пару минут, и они начнут радостно бегать и играть с друг другом. Сохранять в начале осторожность – хорошо. Это помогает вам понять окружение и дает возможность познакомиться с людьми. Наша застенчивость не только защищает нас, но также гарантирует, что мы не сделаем и не скажем того, о чем потом пожалеем. Возможно, вам даже нравится быть тем человеком, который ломает лед, первый знакомится и задает вопросы. Все остальные чувствуют себя не в своей тарелке, и кому-то просто надо начать разговор. Лучше не торопиться и задать несколько вопросов, чем всем сразу напиться, а потом отправить пьяных гостей домой за рулем. И так уже каждый десятый водитель ночью и в выходные нетрезв.[210] Давайте дадим себе время лучше познакомиться друг с другом и сделаем мир безопаснее.

Согласно исследованиям, самая популярная причина, по которой люди пьют, заключается в том, что «все делают это во время общения». Разве это не странно? Особенно с учетом того, что мы знаем об опасности алкоголя. Разве тем самым мы не признаем, что не знаем, почему пьем? У нас нет действительно стоящей причины? Мы можем даже сказать, что на самом деле нам не нравится пить. Но если мы не получаем удовольствия, тогда зачем вообще нужен алкоголь? Мы пьем, потому что у нас есть зависимость от наркотика.

Возможно, вам кажется, что с вами что-то не так и вы не можете избавиться от желания выпить. Но правда в том, что нам хочется только того, что, по нашему мнению, приносит нам определенную пользу. Страдающие от зависимости жаждут наркотика, потому что ошибочно думают, что он сделает их жизнь лучше. Но как только вы увидите истинную природу наркотика, как только осознаете, что он – настоящая причина ваших мучений, что он ничего не дает взамен, ваше отношение к нему изменится.

Давайте рассмотрим это на примере с сигаретами. Наше общество изменило свое отношение к курению, которое перестало быть социально приемлемым занятием. Общественное мнение оказывает сильное влияние на наш бессознательный ум. Через многочисленные послания, как явные, так и подсознательные, нас приучают думать, что курение вредит нашему здоровью. В Австралии правительство обязало печатать на пачках фотографии, наглядно отражающие вред курения. И теперь, доставая сигареты, вы видите ужасные картины: дырки в языке от рака легких, ступни без пальцев из-за сосудистых заболеваний, почерневшие зубы. Эти изображения отвратительны, на них неприятно смотреть. Вы можете найти их в интернете и убедиться в этом сами.

Более того, никотин действует быстро. Через час он уже полностью покидает организм, а значит, желание покурить возникает почти сразу же. Это ведет к тому, что вы курите одну сигарету за другой и впадаете в панику, когда их у вас нет. Алкоголь тем временем выводится из организма в течение 72–240 часов[211]. На восстановление после вызванного употреблением спиртного спада может уходить до десяти дней. Алкоголики начинают рассматривать эти спады как норму. Они возникают, когда в вашем мозге вырабатывается нейромедиатор динорфин, который подавляет «удовольствие», получаемое от алкоголя. Так мозг пытается поддержать гомеостаз. Вам это явление знакомо как устойчивость к алкоголю. Динорфин не только ослабляет эффект алкоголя, но также снижает естественное удовольствие, которое вы получаете от повседневных занятий.

Согласно Полку, механизм привыкания к алкоголю таков, что в конечном счете хроническому алкоголику требуется спиртное просто для того, чтобы чувствовать себя нормально. В какой-то момент, сколько бы вы ни пили, вы не будете чувствовать ничего, кроме мучений. Но из-за обусловленной мозгом реакции на наркотик вам постоянно будет хотеться выпить[212]. Ваше падение может быть долгим или быстрым, в зависимости от особенностей организма, количества и частоты употребления алкоголя. Следующий график наглядно показывает пики и спады, которые вызывает алкоголь, и то, как он влияет на вашу способность наслаждаться повседневными удовольствиями.

Время, необходимое человеку, чтобы пройти через все стадии алкоголизма от первого глотка до водки на завтрак, индивидуально. Но поскольку алкоголь вызывает привыкание, его потребление меняет механизм работы мозга. И поэтому неважно, насколько медленно мы погружаемся на дно, все движутся в одном направлении – вниз. Падение происходит быстрее, когда вы пьете, чтобы справиться со стрессом. Если вы пьете только в компании, то, возможно, ограничиваете себя определенными обстоятельствами, и это замедляет ваше соскальзывание в пропасть. Если вы пьете, чтобы спрятаться от жизни, заблокировать стресс, то всегда найдете причину для очередной рюмки. Чем больше вы пьете, тем напряженнее становится жизнь. Вскоре появляются достойные причины для бокала вина за обедом и «отвертки» на завтрак. Вы пьете, чтобы забыть о своих проблемах, но алкоголь никогда не решает их. Только усугубляет. На каком-то уровне вы знаете об этом, и это тревожит вас. Но проще всего – выпить еще, чтобы не думать.