Никто из моих друзей не знал, как плохо мне приходится. Чтобы скрыть неприятную ситуацию, я никого не приглашала в гости и говорила, что моя мама на юге, ухаживает за больной бабушкой. Мне не хотелось, чтобы друзья слышали, как она жестоко насмехается надо мной и отпускает едкие комментарии в адрес любого, кто живет лучше, чем мы. Я боялась, что ее ехидство обидит моих друзей и отпугнет даже самых смелых. Друзья же могут заменить семью и поддержать в жизненных невзгодах. Кроме них у меня никого не было.

Когда я поселилась в общежитии, стало намного легче. Я подрабатывала, это давало мне и общение, и практику: подготовку к будущей работе. Для себя я обнаружила, что у меня много верных друзей, которые всегда были готовы помочь, пускай втайне и не верили, что мой папа богат. В женском общежитии я нашла себе подруг и сестер, которые стали поддержкой и опорой для моей потерянной, одинокой души. Дух взаимопомощи в Египте очень силен. Люди здесь большие идеалисты и верят, что все будут относиться к ним так же, как они относятся к другим.

Странное дело: когда судьба что-то у тебя отбирает, Бог взамен посылает тебе неких тайных ангелов, которые возвращают твоей жизни смысл. Я находила утешение в маленьких радостях; скажем, когда у меня не было денег на булочку, добрый Турки угощал меня бесплатно только лишь потому, что я – постоянный покупатель. Мне стало легче переживать трагикомедию своей жизни, когда я смирилась со своей участью и стала по-настоящему ценить все то, что выпадало на мою долю: и хорошее, и дурное, и обидное. А хорошее в моей жизни было: например, своей прилежной учебой и активной работой в клубах и благотворительных проектах я обрела уважение товарищей. Из грустного: пришлось принять тот факт, что постепенно я утратила эмоциональную привязанность со своими родителями и теперь семью мне заменяли мои друзья. Обижало же меня то, что я училась в дорогом частном университете, но у меня не было денег. Но зато я обрела друзей, которые были рядом со мной и в учебе, и при работе над проектами, в путешествиях, в веселых компаниях и на подработках. Если нужно, они всегда находили мне место в своей машине, в своем доме, за своим столом. Теперь у меня был собственный уютный мирок, и я знала, что все будет хорошо.

Бог милостив, и я благодарна за все, что он мне дал. Глубоко в душе поняв это, я отряхнула с себя прах прошлого и смело взглянула в глаза жизни. Через некоторое время я основала собственный бизнес по организации праздников, и теперь управляю успешной фирмой. Думаю, в нашем безумном мире страстей и изменчивых мод бывает даже полезно пережить личную катастрофу: так ты способен научиться справляться со страхом и постоянной неуверенностью в завтрашнем дне. Я сумела усвоить этот урок: после всех невзгод я приобрела мудрость, внутренний стержень и умение с улыбкой переносить любые бури.

На данный момент я переехала в Саудовскую Аравию и не виделась со своей матерью вот уже несколько лет. На Рождество, Пасху и летний отпуск я езжу к отцу в Америку. Мои брат и сестра сейчас фрилансеры, сотрудничают с саудовскими компаниями и регулярно приезжают ко мне. Они стали мне добрыми друзьями. Мы все повзрослели и теперь нам проще общаться. Я свозила их в Каир. Они никогда раньше не бывали в Египте, и мне было забавно наблюдать на их лицах и в их эмоциях наивность и восхищение. С ними я впервые съездила на пирамиды, потому что местные туда не ездят, их посещают только туристы. Осмотрев гигантские склепы, мы покатались верхом в районе Харам, неподалеку от пирамид. Есть люди, которые в прямом смысле живут в этих гробницах: странно было наблюдать, как они выходят на улицу из пирамид, будто из домов с высокими крышами. Удивительно, но дети, выбегая наружу из этих мрачных строений, улыбались. Такова египетская жизнь.

Жить рядом со смертью.

Ничего не бояться.

Слушать музыку жизни.

Я сильный и счастливый человек, и главное – я благодарна судьбе за все. Ведь я выстояла.

Спасибо, Египет.

Тюремщик опасной бритвой сбривал мои длинные каштановые локоны, и кровь стекала у меня по лбу. Мои губы были разбиты, и вязкая струйка теплой, липкой крови медленно перемещалась с лица на шею. Бритва была ржавой и сломанной. Сколько женщин до меня уже познакомились с нею и скольким это еще предстоит… Тюремщик говорил, что это хорошее наказание для непокорных женщин, и утверждал, что так велит ислам. Но я знала Священную книгу: этот человек выдумал свою собственную религию для борьбы с непокорными. Я же хотела только одного: права голоса, соблюдения прав человека, и получения возможности занять достойное место в обществе…

Меня зовут Джамила, я мусульманка: наполовину арабка, наполовину алжирская берберка. Сколько себя помню, я всегда горела идеалами свободы. У меня было множество идей, как способствовать развитию общества и приучить граждан открыто выражать свои мысли. Мы десятилетиями жили в условиях тирании и несправедливости; французское владычество стоило жизни миллиону наших сограждан. Отношение французов к нашему народу емко выразил подполковник де Монтаньяк, который в 1843 г. писал другу:

При французах мусульмане составляли 90 % населения, но получали только 20 % национального дохода.

Считая, что европейская культура далеко превосходит любую другую, французы закрывали арабские школы и вводили образование по французскому образцу. Алжирцам не позволялось даже говорить и писать на родных языках – арабском и берберском.

Французы защищали свободу и демократию в родной стране, а в Алжире устроили почти апартеид. Даже в 1947 г., когда была создана алжирская Национальная Ассамблея, половина ее членов представляла интересы 1,1 миллиона немусульманского населения, а другая половина – интересы всех 6,85 миллионов мусульман.

Малочисленность мусульман в алжирской Ассамблее вызвала возмущение. Особенно учитывая, что во время Второй мировой войны мусульмане составляли половину вновь образованной французской армии. Алжирские воины в составе Французского экспедиционного корпуса помогали освобождать Италию, Германию и саму Францию.

Во время демонстрации за политические права в Сетифе в мае 1945 г. произошли столкновения мусульман с полицией. В беспорядках погибло сто полицейских. В наказание французская армия убила шесть тысяч алжирских мусульман.

В конце концов французское правление закончилось, но 132 года под властью французских угнетателей нанесли нашему народу глубокую рану. Алжиру и его жителям предстояло заново обрести свою идентичность, заново постичь свой язык и свою судьбу. Даже те, кто не верит в Бога или не знает о нем, порой в трудный час обращаются к небу с мольбой. Народ стремился вновь отыскать свои корни, но молодые ростки самосознания дрожали от каждого порыва ветра. Алжир враждовал со своим собственным народом, который был в смятении и тяжело переживал последствия культурной оккупации.