В матче открытия Зидан наблюдает за поражением сборной Франции со скамейки запасных.

Его нет на поле; это – потеря для игры «синих» и всплеск уверенности у соперников. К тому же он очень мало участвует в жизни команды из-за необходимости соблюдения предписаний врачей. Он тренируется на отдельном поле, вдали от партнеров, ездит плавать в бассейн отеля Sheraton в сопровождении остеопата Филиппа Боикселя и сотрудника службы безопасности Франсуа Видаля. Он сражается с интенсивным автомобильным движением в Сеуле, чтобы добираться до местных частных клиник, располагающих необходимым современным оборудованием.

«Зидан для жизни группы очень важен. Он приободряет… А сейчас мы его видим лишь мимолетно, как будто его с нами и нет», – восклицает Клод Макелеле, которого Роже Лемерр не включил в основной состав на последний матч. Он составляет компанию Зизу, который пропускает встречу с Уругваем и с раздраженной беспомощностью наблюдает за матчем. Франция выдерживает при игре в меньшинстве после удаления Тьерри Анри. В результате ничья 0:0. «Это очень расстраивает», – заключает Зизу, не критикуя своих партнеров.

Для того чтобы пройти дальше, необходимо одержать победу над сборной Дании в два мяча. «У нас получится», – предрекает Зидан. Он возвращается в строй, восстановившись далеко не на 100 %. Но важнее то, что «синие» слишком надеялись на него, в то время как Зизу играет не в обычном ритме, к тому же с повязкой на бедре, так как его травма залечена не до конца.

Чуда не происходит. Это полное разочарование. «Синие», может, и были важными фигурами чемпионата, но покидают его с опущенной головой. Не забив ни одного мяча, они выбывают после группового этапа. Франция становится первым чемпионом мира со времен Бразилии на ЧМ-66, которому не удается выйти из группы; команда не показала ни подобающего уровня игры, ни достоинства, соответствующего ее титулу.

Горестный Зидан прямо не упрекает никого, ведь он составляет со своими партнерами одно целое. Он не порицает ни тех, кто проявил апатию на поле, ни тех, кто вел образ жизни, не совместимый с такого уровня соревнованиями, кто увлекался выпивкой или поздним отходом ко сну накануне матча при почти полном равнодушии и «невыразимом беспорядке организации», как сказал один из близких к сборной людей.

«Нам не хватило того, кто ударил бы кулаком по столу. Надо было рвать всех на поле, причинять боль», – сожалел Зидан позже, по-прежнему не бросая ни в кого камни.

Со своей стороны он отдал все, что у него было, чтобы спасти сборную Франции от полного провала, но ему не отплатили должным образом. У него было такое ощущение, что многие его партнеры предали его. Со времени матча Франция – Алжир это его второе разочарование в национальной сборной. «Чемпионы мира», которым, без сомнения, с избытком повторялась и внушалась эта фраза в течение четырех лет, в глазах общественности дисквалифицировали сами себя. Спонсоры быстро запаковывают обратно футболки и сворачивают рекламные кампании, заготовленные для прославления «синих».

На самом деле опять настает время славить бразильцев. Их дух, подготовка в противоположность Франции и в отличие от их собственных действий четыре года назад становятся определяющими в покорении мировой вершины. Это их пятая победа на чемпионатах мира.

«Я сравнял счет с Зизу, 1:1!» – подшучивает Роберто Карлос, когда возобновляются тренировки в «Реале». Четыре года назад он проиграл финал сборной Франции с Зиданом, а в этот раз победил в финале против Германии.

Остальных игроков «Реала» азиатский мундиаль оставляет со всем, чем угодно, но только не с приятными воспоминаниями. Рауль (он не участвовал в последнем матче из-за травмы), Касильяс, Сальгадо, Эльгера, Морьентес – испанцы «Реала» – уехали с чувством, что их засудили в четвертьфинале в матче с Южной Кореей.

Но никто не в состоянии забыть чемпионат мира, когда в Мадрид прибывает главная звезда и лучший бомбардир турнира: Роналдо. Он расстался с миланским «Интером» и его тренером, Купером, с которым он не совсем ладил. Роналдо – нежданный герой, несмотря на травму, забивший восемь мячей – такого рекорда не ставил никто со времен немца Герда Мюллера в 1970 году.

Приезд бразильского нападающего, как и Зидана год назад, поднимает энтузиазм и будоражит воображение болельщиков и прессы. По их мнению, с Роналдо на острие атаки и с Зизу – на двоих они имеют четыре титула «Игрок года ФИФА» – «Реал» станет непобедимым.

Они хорошо ладят друг с другом и за пределами поля, с тех пор как их дороги пересеклись в Италии. «Зизу пришел навестить меня в клинике в Париже, когда мне делали операцию на колене. Мои партнеры по «Интеру» этого не сделали», – объясняет Роналдо.

Что до Зидана, то он очень рад этому раскрученному в прессе подкреплению: «Это такое облегчение: с той минуты, как он приехал, все внимание сосредоточено только на нем. Я могу поработать спокойно!» Он так радуется, что чуть отходит от привычной осторожности: «Нас будет очень сложно остановить, когда мы наберем стопроцентную форму. Я не знаю ни одну команду, кроме «Милана», уровень игроков которой был бы таким же великолепным, как у нас. Но разница заключается в том, что мы по-настоящему сплочены, мы – коллектив».

В кулуарах клуба, однако, улыбаются недоверчиво. «Испанский клан» довольно сдержанно принимает приход бразильца, который, без сомнения, собирался «откусить» место у Фернандо Морьентеса. Последний не только пользуется большой популярностью в команде, но и доказал своими действиями, что способен на многое на поле, забивая очень важные мячи. К счастью, тренеру Висенте Дель Боске, настоящему мастеру дипломатии и психологии, удается успокоить отдельные личностные разногласия.

Начало декабря ознаменовалось первой крупной встречей сезона: финалом Клубного чемпионата мира по футболу против парагвайской команды «Олимпия Асунсьон» в Йокогаме. В Японии Зизу хотел бы, пусть частично, смыть грустные воспоминания об азиатском чемпионате мира.

Перед 69 000 зрителей «Реал» довольно легко выигрывает матч – 2:0. Мячи забивают Роналдо и Гути.

Когда становится ясно, что победа останется за мадридским клубом, на 86-й минуте Зидан уходит с поля, предоставив возможность Солари выйти на поле. Его провожают незабываемыми овациями. 2002 год для Зизу заканчивается так же хорошо, как и начинался, – признанием публики.

Месяц спустя «Реал» встречается с «Валенсией». Этот матч – своего рода «финал» чемпионата Испании: действующий обладатель титула «Валенсия» противостоит предыдущему победителю, «Реалу».

Результат: урок настоящего футбола, симфония, исполненная мадридскими виртуозами под руководством дирижерской… волшебной палочки великого Зинедина Зидана. Этот матч становится одним из лучших, если не самым лучшим, сыгранным им в белой футболке клуба.

Одним голом, двумя голевыми передачами и незаурядной игрой он восхищает зрителей, партнеров и журналистов. «Un Mage» – с таким титульным названием выходит Marca накануне праздника Богоявления[43]. «Это самое прекрасное действие Зидана в составе мадридцев», – пишет журналист этой ежедневной газеты, описывая четвертый мяч, забитый молодым двадцатилетним игроком Портильо.