Джек щелкает пальцами. Говорит теплому летнему утру:

«Что случилось, когда Джеки было шесть? — и отвечает насобственный вопрос:

— Когда Джеки было шесть, папа играл на трубе».

Но что сие означает?

— Не папа, — внезапно добавляет Джек. — Не мой папа. ДекстерГордон. И композиция называлась «Папа играет на трубе». А может, альбом.Пластинка. — Он стоит, качает головой, потом кивает. — Мелодии. Папины мелодии.«Папа играет на трубе». — И воспоминания становятся куда более полными. МузыкаДекстера Гордона доносится из динамиков стереосистемы высшего класса.

Джеки Сойер за диваном, играет с игрушечным лондонскимтакси. Машинка такая тяжелая, что кажется, будто это вовсе и не игрушка. Егоотец и отец Ричарда разговаривают. Фил Сойер и Морган Слоут.

«Вообрази, каким бы этот парень был здесь, — сказал дядяМорган, и вот тут Джек Сойер впервые заглянул в Долины. Когда Джеки было шесть,Джеки узнал слово. А…»

— Когда Джеки исполнилось двенадцать, Джеки действительноотправился туда, — говорит он.

«Нелепо! — ревет сын Моргана. — Совершенно… ха-ха!.. Нелепо.Сейчас ты мне скажешь, что по небу и впрямь летали люди!»

Прежде чем Джек успевает что-либо сказать ментальномудвойнику своего друга, подъезжает другой автомобиль. Останавливается. Из окнаподозрительно (это всего лишь привычное ей выражение лица, ничего больше)выглядывает Элвена Мортон, домоправительница Генри Лайдена:

— И что, во имя богов, ты тут делаешь, Джек Сойер?

Он одаривает ее улыбкой:

— Что-то не спалось, миссис Мортон. Решил прогуляться, чтобыпрочистить мозги.

— И ты всегда ходишь по росе, когда тебе хочется прочиститьмозги? — спрашивает она, косясь на его джинсы, мокрые по колено и даже чутьвыше. — Помогает?

— Похоже, я крепко задумался.

— Должно быть. Садись, я тебя подвезу. Если, конечно, мозгиу тебя уже прочистились.

Джек не может не улыбнуться. Женщина она хорошая. Напоминаетумершую мать (когда нетерпеливый сын спрашивал ее, что на обед и когда онибудут есть, Лили Кевинью, случалось, отвечала: «Жареные голубки с луком, пудингиз ветра под соусом из воздуха на десерт, а получишь ты все через полчаса послетого как».

— Полагаю, насколько возможно, мозги у меня сегодня ужепрочистились. — Он обходит спереди старую коричневую «тойоту» миссис Мортон. Напассажирском сиденье лежит пакет из плотной бумаги, откуда торчат листьясалата. Джек передвигает пакет на середину, садится.

— Я не знаю, удается ли ранней птичке склюнуть червячка, —она трогает «тойоту» с места, — но ранний покупатель берет в магазине Роялучшую зелень. Это я точно знаю. Опять же, я хотела попасть туда добездельников.

— Бездельников, миссис Мортон?

Подозрительности в ее взгляде прибавляется, она чутьсклоняет голову, правый уголок рта опускается, будто она съела что-то горькое.

— Усаживаются за прилавком для ленча и говорят о Рыбаке. Кемон может быть, откуда, шведом, поляком, ирландцем, и, разумеется, что они с нимсделают, если поймают. А его давно бы поймали, не будь в начальниках полициитупоголовый Дейл Гилбертсон. Так они говорят. Легко руководить, сидя застойкой, с чашкой кофе в одной руке и сигаретой в другой. Так я, во всякомслучае, думаю. Потому что половина из них получает пособие по безработице, нооб этом они не заикаются. Мой отец, бывало, говорил: «Покажи мне человека,которому неохота заготавливать сено в июле, и я покажу тебе человека, которыйкруглый год не ударяет пальцем о палец».

Джек устраивается на переднем сиденье, упирается коленями вбардачок и наблюдает, как дорога утекает под колеса. До поворота к его дому онидоедут очень скоро. Брючины уже начали высыхать, и на душе у него удивительнолегко. Компания Элвены Мортон приятна тем, что нет нужды поддерживать разговор,потому что Элвена рада сама говорить за двоих. Еще одно выражение Лили приходитна ум. Об очень разговорчивых (вроде дяди Моргана) она говаривала: «У него языкподвешен за середину, а оба конца работают».

Он улыбается, поднимает руку, чтобы скрыть улыбку от миссисМортон. Она может спросить, что он услышал забавного. И как на это отвечать?Что, по его разумению, язык у нее подвешен за середину? Забавно и то, как егозахлестывает поток мыслей и воспоминаний. Неужели только вчера он пыталсяпозвонить матери, забыв, что она умерла? Такое ощущение, что происходило это вдругой жизни. Может, тогда и была другая жизнь? Видит Бог, он уже не тотчеловек, который на рассвете этого самого дня перекинул ноги через край кроватис ощущением обреченности.

Энергия так и бурлит в нем, впервые с того дня… с тех пор,как Дейл привез его по этой самой дороге и показал маленький, уютный дом,который принадлежал отцу Дейла.

Элвена Мортон тем временем все говорит и говорит:

— Должна признаться, я использую любой предлог, чтобы выйтииз дома, когда он начинает день с Бешеного Монгола.

Бешеный Монгол по терминологии миссис Мортон — Висконсинскаякрыса. Джек понимающе кивает, не подозревая, что вскорости ему предстоитвстретиться с человеком, прозвище которого — Бешеный Мадьяр. Жизнь полнасовпадений.

— В Бешеного Монгола он всегда превращается рано утром, и яне раз и не два говорила ему: «Генри, если уж ты должен так кричать и говоритьтакие гадости и крутить эту ужасную музыку, детей, которые ее играют, нельзяподпускать к губной гармошке, а уж тем более к электрогитарам, почему это надоделать утром, если ты знаешь, что потом у тебя будет испорчен весь день?» Идействительно, в четырех случаях из пяти, изобразив Бешеного Монгола, он вторуюполовину дня лежит в спальне с мешочком льда на лбу. В такие дни ленч онпропускает. На следующий день ужина я иногда не нахожу, я всегда оставляю его вопределенном месте в холодильнике, если только он не говорит, что будетготовить сам. Но даже в этих случаях, думаю, он просто отправляет его вмусоропровод.

Джек хмыкает. Это все, что от него требуется. Ее словапроплывают над ним, и он думает о том, как положит кроссовку в пластиковыйпакет с герметизирующей полоской, взяв ее каминными щипцами. Когда он привезеткроссовку с ногой в полицейский участок, начнется основная работа. Он думает,что надо посмотреть, нет ли в коробке чего-то еще, проверить оберточную бумагу.Он хочет повнимательнее приглядеться к вырезкам из пакетиков с сахаром. Может,рядом с какой-нибудь птичкой обнаружится название ресторана или кафе. Этомаленькая зацепка, но…

— И он говорит: «Миссис Эм, я ничего не могу с собойподелать. Иногда просыпаюсь Крысой. И хотя потом мне за это приходитсярасплачиваться, в тот момент я счастлив. Абсолютно счастлив». Я тогда егоспрашиваю: «Какое может быть счастье в музыке о детях, которые хотят убиватьсвоих родителей, есть человеческие эмбрионы и заниматься сексом с животными?» Водной песне так и поется, Джек, я слышала это своими ушами. На это он мнеотвечает… Тпр-ру. Приехали.