отличает ее от всего остального, это то, что она непростительно плоха. Или, по крайней мере, намеренно посредственная. Или абсолютно неамбициозная. Шлягеры не пытаются сделать что-то свыше простого бита, и единственная эмоция, которую они стремятся запечатлеть, насколько я могу судить, – это «оживленный».

157

Ее полное имя, если вы захотите послушать ее нежный голос, – Франческа Федерико.

158

Еще одной причиной, почему мне было комфортно попросить Франческу выступить на нашей свадьбе, было то, что в тот момент она еще училась в NYU.

159

Не из-за их возраста, а в принципе по жизни.

160

Что изначально заставляет задуматься, зачем вообще нужно было три процессуальные композиции.

161

Если речь не идет о boullon (или следующем биткоине).

162

Оперные постановки этого произведения часто бывают грандиозными и театральными (жесты певцов должны достичь зрителей в самом конце зала), но если вы закроете глаза, вы поймете, что я имею в виду.

163

Я подозреваю, что некоторые из них только притворяются спокойными, а на самом деле они глубоко подавлены и находятся на грани срыва.

164

Она приносит нам много удачи. Пока.

165

На 2:50 есть большая остановка, но если у вас особенно длинная дорога к алтарю и у вас так же много подружек невесты, как было у моей сестры, лучшим вариантом будет использовать все 7,5–8 минут.

166

Я бы посоветовала эту композицию скорее для похорон, чем для свадьбы, хотя Марина предлагала ее в качестве процессуальной для ее собственной свадьбы однажды вечером, когда злилась на своего теперь-уже-мужа Райана.

167

Например, Иоганна Штрауса II.

168

Ура!

169

Помните его? Он взял два пива и скатился по рукаву для экстренной эвакуации навстречу свободе.

170

На самом деле я пишу эту книгу для того, чтобы профинансировать свою мечту – оснастить каждую комнату в нашем доме колонками Bang & Olufsen Beolab 28.

171

Читайте: недостаточно драматично ахнул, услышав его.

172

Триоли – группы из трех нот, где акцентируется первая – как в вальсе.

173

Пунктирный ритм – группы из двух нот, в которых первая нота звучит дольше (в три раза), чем вторая. Первые две ноты в Star-Spangled Banner (oh из фразы oh say can you see) – пунктирный ритм.

174

Там есть и другая музыка, но в основном тоже из периода классицизма.

175

Не переживайте, никто, за исключением, может быть, Натана Лейна и Мэттью Бродерика из «Продюсеров», не составил бы программу с таким потенциалом для возврата билетов.

176

Теперь, прочитав оригинальный текст на немецком, я в еще большем замешательстве.

177

Кстати, у этих произведений тоже есть более длинные сложные названия; «Весна» Вивальди, например, называется «Концерт № 1 ми мажор, соч. 8, RV 269, La Primavera» – звучит совсем не так, согласитесь. Но, как и с членами королевской семьи, их полные имена используются только на официальных мероприятиях.

178

Вспомните мем про Нью-Йорк/Бостон.

179

Вы их узнаете – это одинокие или необязательные буквы, за которыми сразу следует номер.

180

Ничто из этого я не смогла запомнить – именно поэтому я часами гуглила номера сочинений.

181

Скорее всего, портлендские веганы тоже злятся.

182

Кетгут (он же Catgut) делают не из кишок кошек, а из кишок других животных, например овец, – почему-то от этого лучше. Но я была в ужасе, когда впервые услышала этот термин, хотя я даже не люблю кошек.

183

Несмотря на мои (оправданные) жалобы о местных температурах, зрители на полярном круге и на северо-западных территориях были одними из лучших и наиболее вовлеченных из всех, кого я встречала.

184

Капитан фон Трапп был моей первой любовью.

185

Штефану, на самом деле.

186

Эбола пугает меня не из-за смертности, а из-за рвоты.

187

Теперь все, о чем я могу думать, – это то, как отреагировали бы швейцары и зрители, если бы я притащила на оперу кровать и настаивала на том, чтобы сидеть на ней в течение всего выступления.

188

Вы можете привести детей любого возраста или поведенческого профиля на концерты для детей. В противном случае следует брать только очень послушных детей. И у большинства площадок есть рекомендованный минимальный возраст.

189

Посмотрите словарь, чтобы узнать, что еще можно выкрикивать во время аплодисментов.

190

Кстати, не пропускайте аплодисменты. Помните, это же певцы; есть причина, почему я сказала, что аплодисменты «ожидаются».

191

Это не относится к Европе, где весь оркестр разом заполняет сцену и вы аплодируете им всем.

192

Мама заставила папу разбудить таким образом Марину наутро после ее первого просмотра этого фильма в старшей школе. Марина была менее чем благодарна.

193

Для ясности: я не хотела бы жить в 1930-е. Иногда мне хотелось бы жить в приукрашенной версии 1930-х, которую изображают мои любимые черно-белые фильмы. Но это только из-за великолепной одежды, джазовых клубов и декораций.

194

Музыка обрезана, но примечательно, как много она используется.

195

Завиток – это наконечник скрипки, а не эвфемизм для чего-то анатомического.